又是中秋 - 长沙

又是中秋

田晓艳湖南日报·新湖南客户端 2025-10-03 10:18:04

文/田晓艳

又是中秋。去年的中秋，恰逢国庆假期，我和母亲丢下一大家子、逃离在去往河北父亲老家探祖寻根的高铁上。今年的中秋，我手足无措，没有父亲的中秋，就像没有把五仁包在一起的月饼皮儿，一盘散沙、支离破散。

母亲是个伟大的母亲，没有她的严厉就没有今天鸡窝里飞出金凤凰的我。可是，母亲总有一个观点，人生吃喝有量，吃得少才会活的久，这么多年她都无法理解，我和父亲口腹之欲，酒足饭饱的满足与快乐，这也是直到今天，我无法和母亲交流的痛点。母亲留给儿女的味道，都说是一桌可口的饭菜，但这个味道，于我而言，却是父亲给的。

父亲和我们生活多年。每一个传统节日，只要我们夫妻俩不回湖北婆婆家，他总要利用几天的时间准备一大桌子饭菜，等我们过节，也许是在他有空中小院的大家，还是在我们的小家，他总是在这种传统节气，用烟火的热闹氛围感染着我们。节日就是要这样，一家人在一起把酒言欢、吃吃喝喝！

能记得的是2022年中秋节。一大早，他拉着一推车的菜，又来了我们的小家，已经厨艺大增的我和丈夫说，今年中秋饭菜我们俩负责，您不要管等着吃现成儿的，父亲摘下围裙笑着说，那可赶情好，我可以退休了。我们两口子在厨房忙活着，父亲坐在餐桌旁笑眯眯的剥着蒜看着我们，却没想到，这是我们和父亲过的最后一个中秋节。那天父亲留给我们粘了油渍的菜谱、成了留给我们最珍贵的礼物与怀念。

父亲就是这样，把生活过得热热闹闹，有滋有味。六岁那年，在东北老家，我们家从村子搬到镇上的农历八月十五，在还没挂果的葡萄架下，父亲在小桌上摆满了花生瓜子小苹果，与母亲讲着家长里短，我们一家四口度过了“城里”的第一个中秋。

父亲发工资那天总要拎回一条五花肉，炖一大锅土豆茄子吆喝左邻右舍，久而久之成为了习惯，我家也就顺理成章成为前后院的核心，母亲去城里的聋哑学校陪弟弟读书那几年，我得到左邻右舍大伯大娘无微不至的关照，与这一锅锅香喷喷的五花肉带来的友邻之情密不可分。

来到长沙，父亲还是这样，只要我们夫妻带朋友回家吃饭，他总是用最好的厨艺招待这些孩子们，一盆盆酱骨架更是让大家赞不绝口。这也许不仅仅因为酱骨架有多香，而是他们感受到父亲的真诚热情与对朋友对生活满满的爱，朋友们都亲切的喊这个胖老头儿，田爸。

父亲去世那天，所有吃过爸爸饭菜的朋友悉数而到，甚至不远千里，他们陪我一起守灵，在父亲安详睡着的身旁，搭起小桌子吃着烧烤、喝着啤酒，说着酱骨架的香味儿，时不时站起来喊一句，田爸，我敬您一杯！这也许是明阳山送行这么多逝者最独特的一道风景！

“每逢佳节倍思亲”、“子欲养而亲不待”，曾经以为这只是古人的诗句，经历亲人的生死离别后，才真正感受到了其中的切肤之痛！一直以来，我在这个大家庭都以家长自居，却没想到高估了我自己，我没有父亲如火的生活热情凝聚着家人，没有了父亲，这个家再也不是原来的家，节也不是原来的节了。

在这个躲不掉的团圆之夜，我又怀念我的父亲了。

作者：田晓艳

责编：李玉梅

一审：李玉梅

二审：王文

三审：刘永涛

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问