讲述我的育人故事丨在硬件与代码之间，搭建一座桥

科教新报 2025-09-11 16:19:33

泸溪县第一职业中学杨娟

教育的意义，有时并非灌满一桶水，而是点燃一把火，让学生看见知识之间的桥梁，从而自己举起火炬，照亮前路。

在我任教的中职学校里，有许多因为“喜欢电脑”而选择计算机专业的学生。他们擅长游戏、会装系统、能解决常见故障，他们是生活中的“小高手”。然而，当他们面对《C语言程序设计》课上抽象的代码时，眼中的光很快就暗淡了。

“老师，学这些有什么用？我以后只想修电脑，又不当程序员。”学生李明的话代表了许多人的心声，他们的兴趣在于具体、可见的操作，而非屏幕上晦涩的符号。

一场“意外”带来了转机。学校广播站那台控制铃声的老旧电脑彻底瘫痪了，新设备的采购流程漫长，但每天的铃声却不能中断。正当我在机房焦头烂额时，李明在一旁小声说：“可能是主板电池没电了，CMOS设置老是丢。”

我心头一亮，向他发出邀请：“你来负责硬件，我负责软件，我们一起让它‘活’过来。”他熟练地打开机箱，更换电池、清理灰尘，动作行云流水。硬件修复后，他追问道：“但没有打铃软件了，怎么办？”

“如果我们自己写一个呢？”我说。他瞪大了眼睛，但这次，眼神里没有了排斥，而是好奇。他亲手修复的硬件，正等待一个“灵魂”——而这个“灵魂”，恰恰由代码赋予。

我们蹲在机房地上，一行行地写代码。if(time=="08:00"){play_bell();}，我解释道，“这句话的意思是：如果时间到8点，就播放铃声。你修的硬件在守护时间，代码则是在命令时间做事。”他紧紧盯着屏幕，第一次，那些符号有了生命的意义。

“老师，这里是不是少了个分号？”他突然指着报错行说——这是他第一次主动阅读并理解代码。当铃声最终准时响彻校园时，李明咧开嘴笑了，那是一种前所未有的成就感。

此后，他虽依然不是编程高手，但却开始思考：“这个故障能不能写个脚本检测？”“这个重复操作能不能自动化？”我知道，我没有把他变成程序员，但我在他所爱的硬件与所拒的代码之间，架起了一座桥。

教师，未必是填满桶的人，但可以是那个掌灯的人，让学生看见桥在哪里，从而有能力连接整个世界。

责编：陈洁

一审：陈洁

二审：彭静

三审：黄维

来源：科教新报

我要问