文|刘阳河

张志民先生工作照

“滔滔汨罗江畔，巍巍玉池山前，有屈子行吟的足迹，有弼时播种的春天……”校歌旋律初起，恰同学少年，书声琅琅。入校之初学唱的这首校歌，词作者之一就是张志民先生。一路走来，辗转求学数所高校，竟发现这是五音不全的我，今天还能够唱出的唯一的校歌。这首歌，也一直召领着我对青春往事的回忆，对汨罗市一中和家乡师友的牵念。唱校歌，也成为我们同学失散多年再度聚首的情之所致兴之所在。 

高三那年，先生成了我们的语文老师。他身材瘦弱但精神矍铄，眼神清澈坚定。虽然他从不曾说起，但我们都知道文革浩劫中，他饱受折磨，七年“牛棚”劳动改造，右腿冻伤致残，可谓“身残名败”，但他愈加纯粹，仿佛不曾经历，也似早已参透世间的繁华，淡看人生的风雨，保持着一份天真，不改幽默风趣，课堂上团结活泼，其乐融融。尤其是上古文课时，先生挥洒那份儒者的风范与优雅，便有了古风古意，有几分三闾大夫行吟泽畔的意蕴和神似，不知不觉间引领学生步入沉醉的境地，听这样的课，恰是如坐春风化雨时，似饮兰陵琥珀浆，余音绕梁间，竟至“三月不知肉味”。

先生被尊为“骚坛名宿”，诗词联俱佳，又工书法。其才华与情怀，尤体现在每年的高考季，高高的校门，大红的对联贴起来，先生借联劝勉，别具一格，引时人注目，至今亦为人所乐道，在此撷取两联以飨：

“翻开试卷慎三思，那奥妙难题，好似山高路险；

踏出校门先一笑，这纷纭人世，原来海阔天空。”

“家住洞庭湖，曾经多少风波，怕什么？ 

神游考试卷，难免若干困惑，小心些！”

“山高路险”“多少风波”，何尝不是先生一生的写照；“海阔天空”“怕什么”？又何尝不是先生毕生的秉执。当年的高考竞争，可用“惨烈”二字来形容。一中学子，怀揣先生这份富含人生哲理的达观嘱咐，走进考场，相视莞尔，心中怎不平添几许力量，几许轻松！

张志民先生（前排右五）等与汨罗市一中高137班毕业合影

先生与濡沫相依的患难妻子居住在学校桔园旁，是一间低矮窄小的老式平房。师母贤淑文静，在学校图书室工作，对先生照顾有加。那时因经济条件有限，炎天靠风扇解暑，严冬用煤球取暖。但师母将陋室收拾得井井有条，一尘不染。壁上挂有字画，屋内最多最醒目的是书，书香满室，令人钦羡。窗边还摆有一台一看就知道是正在使用的缝纫机，或许先生一年四季穿着得体的衣裳，都是师母亲自裁剪的。

那个时候他应该快退休了，身体也不太好。“此生垂暮无奢望，但把丹心系校园。”仿佛要追回被耽误被荒废的时光，他自题诗联言志，抓住最后的职业生涯，每天起早贪黑陪我们在一起，两点一线，育人为乐。现在回想，在炽白的日光灯下，一群青涩懵懂求知若渴的童子埋首苦读，一位潇湘槐市诲人不倦的长者徜徉其间，构成了我们八十年代弱冠年华理想画卷的一部分。先生并非班主任，但每个学生的秉性与状态，他都了如指掌。学生每有思想困惑、早恋苗头、家庭变故，他就是邻家张爹，是散步同行者，是有点唠叨的婆婆与妈妈，正因张爹的苦口婆心，学生心中的“结”会逐渐解开，脸上的阴云密布往往都能云开雾散。

高考前夕的一个晚自习间隙，先生唤我到走廊上聊天，月光皎洁，星子满天，先生指着北斗星，仿佛不经意地说：“你可以把目标定得高一点，瞄准北大”。啊？！这是令我惊诧且从来没有萌生过的梦想。“瞄准北大”，先生说这句话的神情一直在我眼前浮现，是那么淡定，又那么殷切。事隔多年之后，我终于以北京大学博士后的身份领略了博雅塔下、未名湖畔的两度春秋。虽然姗姗来迟，毕竟一偿夙愿。他让我相信，无论做什么，“笨鸟”只要先飞，只要坚持飞，也一样能抵达理想的彼岸。 

往事并不依稀。翻捡箱底，先生留存于我的，是对我当年稚嫩作文的不吝赞语及划下的大段大段、一长串一长串的红圈。在他的激励下，我甚至有一些恣肆忘形，从此由害怕作文到盼望上作文课，并不再打草稿，而是“出口成章”，一气呵成，不管不顾字迹的潦草与狂放，也不用再担心像以前那样被老师要求重写。如果说文字能给我带来人生的润泽和贴心的幸福感，如果说我认同“文字是从心里流淌出来的”，如果说我敬畏文字，愿以悲悯之心献绵薄之力，或许就是从先生那里开始吧。多年以后，我也做了十多年的军校教员，并通过捐建乡村图书馆等方式关注留守儿童与乡村教育，至今在中南大学、湖南师范大学等高校担任硕士专业学位研究生校外兼职指导教师，与教育、公益服务不离不弃。我想，我从先生身上感悟到的最重要的，乃是为师的责任与使命，即在于唤醒，激发——以爱的艺术唤醒激发孩子的灵魂自觉，用心聆听，静候花开，并以自己的生命之光烛照世界。为此，我愿意“努力到无能为力，拼搏到感动自己”，生怕自己一句简单粗放的答问，扼杀那些求知问学者心中的梦想，错指他们无畏前行的人生航向，也生怕自己的浮生因平庸而荒度。 

时光飞逝，人生易老。先生当年眼中的“可爱英华诸学子”，先生当年口中昵称的“小朋友、小狗崽、细鬼仔……”，早已像蒲公英一样飘散，各自西东。直到最近，托了微信的兴起，时空已是咫尺，步入不惑之年的同学又陆陆续续的聚拢到一起。问起母校及老师的近况，才知先生已于2008年以八十高龄仙逝，有《百树山翁诗联选》（岳麓书社，2009年6月）一书遗世。

张志民先生著：《百树山翁诗联选》

先生从教五十余年，一生心血付生徒，育得桃李满天下，我不过是他最普通平凡的一个。做他的学生是幸福的，在汨罗市一中学习的时光是美好的，这也是许多受教学子的心声。一份师恩慰平生，此刻，时序深秋，湘江北去，目送飞鸿，抚今追昔，一群白衣胜雪的少年齐聚梧桐树下初展歌喉的情景宛若眼前。先生所咏颂的屈原的求索精神、任弼时的骆驼精神历久弥新，光耀千秋，砥砺着一茬又一茬的莘莘才俊爱国忧民，奋发图强。值此第41个教师节及汨罗市一中即将迎来建校69周年之际，谨书以上文字，感念师者，致敬母校。

作者简介：刘阳河，本名刘优良，汨罗人，文化学者，北京大学博士后，著有《军旅星空》《汨罗江，一条诗歌的河流》《权利的回归：高等教育凭单制理念、模式、运作》等著作多部。

作者：刘阳河

责编：宁静

一审：宁静

二审：朱晓华

三审：赵雨杉

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。