《湖南日报》2025年9月6日要闻04版

【人物】

朱中平，男，汉族，1979年1月30日出生，湖南汝城县人，中小学系列一级教师。27年来，他见证乡村教育变迁，目送一批批学生走出乡村，用坚守与奉献为乡村教育发展注入力量。

朱中平在辅导学生功课。通讯员 摄

【日志】

9月2日，星期二，晴。

推开三年级教室门时，九月的阳光正斜斜溜进来，落在孩子们的发梢上。刚告别暑假的娃娃们模样各异：有的把新课本翻得沙沙响，有的却坐不住，手指转着笔飞，心思八成还在捉蜻蜓、摸鱼虾的乐子上。

这学期我除了教四年级的《数学》，还带三年级的《道德与法治》。新科目开课，我让孩子们写新学期计划。看着他们伏在整齐的课桌上，从卡通文具盒里掏出彩笔，教室前方的一体机映着淡蓝的光，我忽然想起当年——土坯房里的大铁锅、缺腿的破课桌，心里头充满了感慨。

1998年，我刚毕业就回了汝城，在盈洞狮形小学开启了我的教师生涯。学校藏在群山里，通往外界的是一条狭窄崎岖的土路，晴天扬灰，雨天溅泥，连车辆都难通行。校园就几栋土坯房，教学设备是“零”，我找了几根木条，拧上螺丝，做成简易的三角板、圆规，才算有了教具。

那时，我是“包班老师”，语文、数学、美术一肩挑，教的还是“复式班”——一、二年级20多个孩子挤在一间教室。上课得“两边转”：先给一年级讲二十分钟拼音，让他们写练习；再转头给二年级讲算术，讲完又回头检查一年级的作业，辅导跟不上的娃。一节课下来，嗓子哑是常事。

我是农村长大的，知道山里的娃要靠知识才能走出去。可那会儿不少乡亲觉得“读书无用”，农忙时直接把娃叫回家干活。2001年，班上有个学生，家里五个兄弟姐妹，三个都跟我读书。有天农忙，三个娃突然都没来上学。我放心不下，放学就匆匆赶往他们家。赶到他家时，三个娃正蹲在地里干农活，小手沾着泥，裤脚全是土。

孩子爹说：“读书不如种地实在，家里活儿忙不过来，就别念了。”我蹲在田埂上，跟他聊了一下午：“叔，娃认了字，能看懂农药说明书，不会弄错剂量；能给在外打工的妈写封信，不用再托人代口信。就算不考大学，认理识字，日子也能过得明白啊。”我还跟他说，学费要是凑不齐，我先垫着。

终于，他松了口，让娃回了学校。后来，这家里的五个孩子，有两个考进了编制单位。前年他们回乡，特意来看我，握着我的手，眼眶红红的：“朱老师，当年您要是没来劝我爹妈，我现在还在山里刨土呢。”每次想起这话，我就觉得，以前吃的那些苦，值了。

再后来，村小合并，我调到了现在的盈洞学校，一待就是20多年。这20多年，我看着乡村教育的蝶变：土坯房变成了亮堂堂的教学楼，操场铺了塑胶跑道，孩子们跑起来再也不沾泥；教室里装上了一体机，我教娃们用电脑查资料，信息技术真成了山里娃看世界的窗；食堂每天早上飘着粥香，中午有肉有菜，再也不用娃们背柴火蒸饭了。

更让我欣慰的是，当年教过的学生，有几个回了家乡当老师。现在学校的年轻老师多了，班主任都是他们挑大梁，我看着他们用一体机上课，用新方法教娃，心里敞亮得很。以前一体机坏了，县城技术员来一趟要半天，我去郴州培训时特意学了维修，现在机器有小毛病，我拧拧螺丝、调调线路，就能让它重新亮起来。

教语文这些年，我总想着让娃们爱上读书。以前条件差，娃们没多少课外书，有个孩子叫小宇，他特别喜欢看连环画，天天抱着不放，可语文成绩总在中下。我问他为啥不认里面的字，他说“看图就行”。我把我的新华字典放他桌上：“不认识的字，咱一起查，查会了，你就能把故事讲给我听了。”

每天课后，小宇都会来办公室查字典，我陪着他读，让他说说对故事的想法。慢慢地，他认的字越来越多，还开始写短句子，后来竟能写几百字的读后感，语文成绩也从及格线爬到了80多分。这娃让我明白，只要引导得法，看似“不务正业”的闲书，也能变成学习的转机。

现在上语文课，我还保持着“课前五分钟朗读”的习惯，让娃们轮流上台读课文、背古诗；每月办一次阅读分享会，不仅要他们复述故事，更要说说自己的体会。看着娃们从不敢说话，到能站在讲台上侃侃而谈，再到抱着书读得入迷，我知道，比起分数，这份对阅读的热爱，才是他们一辈子的财富。

这些年，不是没有调离的机会。以前教育局领导问我，想不想去县城的学校，我摇了摇头。外地老师来来去去，教一两年就走，娃们刚适应新老师，又要重新熟悉；再说，学校的一体机、投影仪有小毛病，我熟门熟路，能及时修好。老校长也劝我：“咱是本地人，多为家乡娃做点事。”他在这干了一辈子，我这点付出，又算得了什么？

有人问我，守在乡村教了27年书，值吗？每次看到操场上跑跳的娃，看着教室里亮起的灯光，看着娃们拿着奖状跟我分享喜悦，我就觉得值。我没啥大目标，就想再教几年书，让山里的娃多学点知识，尽量拉近和城里孩子的差距。

“孩子们需要，我就坚守。”这是我一直记在心里的话。只要娃们还需要我，我就会一直站在这三尺讲台上，看着他们茁壮成长——要么走出大山，去更广阔的世界实现梦想；要么像我一样，回来建设家乡。这，就是我最大的幸福。

（湖南日报全媒体记者 杨斯涵 通讯员 乔楚涵 整理）

责编：徐凯琦

一审：欧阳伶亚

二审：朱晓华

三审：文凤雏

来源：湖南日报·新湖南客户端