唐玲秀

“爸爸你看，这串葡萄鼓得要裂开啦！”妮妮踮着脚尖托着紫葡萄，指腹蹭掉了果粒上的晨露。爸爸走过来刚举着剪刀剪下这串葡萄，妮妮马上揪准一颗塞进嘴里——甜汁“啵”地在舌尖散开，妮妮眯着眼睛摇晃着脑袋：“呀，真好吃，比巧克力还甜！”

湘潭县云湖桥镇新联村的“爱心葡萄园”里，最近经常上演着这样的温馨场景。葡萄藤攀爬上架子搭起绿盈盈的凉棚，挡住了蒸腾的暑气，垂着的串串葡萄，紫的像揉碎的晚霞，青的透着晶莹的嫩玉色，叶缝漏下的阳光都带着丝丝甜香。孩子们举着小篮子在垄间跑闹，笑声清脆，大人们蹲在架下摘葡萄，指尖捏着饱满的果粒时，总忍不住先往嘴里塞一颗，甜津津的汁水刚咽下，眉梢就松快地扬起来。

成泉拄着拐杖，弓着腰在园里走，动作比常人慢半拍，每挪一步都要先稳住重心，额头上的汗珠顺着脸颊滴进泥土里，可他望着葡萄的眼睛亮得像淬了光。这位1971年出生的汉子，腿上还留着二十多年前的旧伤，却用17年的光阴，把5亩葡萄园浇成了“希望田”，也在命运砸下的坑里，种出了向上生长的藤。

一场意外，让日子摔进了泥里

2000年之前的成泉，是工地上能扛钢筋的汉子。那时他在新疆跟着工程队干，手掌磨着厚茧，腰杆挺得笔直——家里有妻有娃，他总想着多挣点，把日子过红火。可命运的玩笑来得猝不及防。一天施工时，他不慎从高处坠落，身体重重砸在地面上，当场失去了意识。

醒来时，他躺在医院的病床上，双腿像灌了铅似的沉，怎么也动不了。医生拿着诊断书叹气：“粉碎性骨折，神经损伤严重，以后怕是站不稳了。”这句话像一盆冰水，从头浇到脚。后来，他被确定为二级残疾，双脚彻底失去了控制，走路只能靠拐杖借力，曾经能轻松扛起的重物，如今连弯腰捡东西都要费半天劲。更让他心凉的是，拿到7万多赔偿款后没多久，妻子留下一句“日子过不下去了”，便离开了。空荡荡的家里，拐杖靠在墙角，发出沉闷的声响。

有段时间，他整天窝在家里不出门，那时的他，连抬头看人的力气都没有，生活像一块巨石压在肩头，压得他喘不过气。好在他出身贫苦农家，早已磨炼出能吃苦、霸得蛮、耐得烦、不服输的性格，通过积极锻炼，身体慢慢恢复，他咬着牙练站，摔倒了又爬起来，反反复复地坚持，从开始的坐轮椅到持两根拐杖走路，再到能持一根拐杖慢慢走，用了两年多时间，掌心被拐杖磨出了厚厚的茧子。

不肯认输，摔了就再爬起来

身体稍好些，骨子里的韧劲就冒了芽。他摸着口袋里剩下的钱，知道不能就这么耗着——得活着，还得活得像个样子。最初他抓了二百只鸭子养在塘边，天不亮就拄着拐杖去割水草，可鸭子娇气，一场暴雨淋过就病了大半，最后没赚到钱，还赔了买鸭苗的钱。后来他买了辆残疾人三轮车送客，可路不好走，他腿使不上劲，好几次差点翻进沟里；他又试着做饲料生意，最后也不了了之。

直到看见邻居养猪赚钱，成泉再次动了心思。他把家里的旧猪圈收拾出来，用仅剩的积蓄买了几头小猪仔。养猪对残疾人来说哪是易事？天不亮他就得拄着拐杖拌猪食，左肩挎桶绳，右手拄拐杖，一步一晃挪到猪圈；猪栏脏了，蹲久了腿麻站不起来，他就跪在地上擦，膝盖磨破沾着泥也不管。

他“能吃苦、肯琢磨”是出了名的。别人凭经验养猪，他却捧着养殖手册啃，不懂就拄着拐杖去镇兽医站问。猪生病了，他整夜守在猪圈旁喂药、量体温，比照顾自己还上心。靠着这股劲，猪越养越多，最多时存栏100多头，每年能赚不少，还评上了湘潭县“创业之星”。拿到“创业之星”奖状那天，他摩挲着红本本，第一次笑了——自意外之后，他终于觉得，自己又能“站着”活下来了。可命运又给了他沉重的一击：2008年前后，非洲猪瘟袭来，猪的死亡率增高，造成了很大的经济损失，看着空荡荡的猪圈，他蹲在地上，眼泪混着汗水往下掉。但这次，他没消沉太久。擦掉眼泪，他拍了拍裤子上的灰：“摔得再重，也得往前挪。”

17年磨一剑，葡萄藤爬满了希望

2009年，村主任熊炼秋看到成泉的情况，带他找到了湘潭三益葡萄园傅总，免费提供了种苗，在他们的帮助下种了一亩田的维多利亚、摩尔多瓦两个葡萄品种。

从零开始的路比想象中更难。他对葡萄种植一窍不通，就成了湖南农业大学的“常客”。他经常拄着拐杖赶去长沙听教授讲课，跟着学生学剪枝、疏果，记不住就用手机录下来回家慢慢学。后来又加入了湖南省葡萄协会，不管多远的交流会，只要是能去的地方，他都拄着拐杖赶过去，同行说的“土经验”“巧办法”，被他密密麻麻地记了好几本。

他相信“好葡萄是养出来的”，坚决不用除草剂，坚持人工除草；把附近农户的稻草挑进葡萄园铺上厚厚一层，秋季沟施菜枯和豆饼，冬季枝叶粉碎还田。由于注重有机物的施入，加上每株葡萄都在细致的人工照料下生长，成熟的葡萄品质一流，成了周边乡亲口口相传的“招牌”。

白天成泉在园里忙得脚不沾地。搭葡萄架时够不着高处，就踩小板凳，一手扶架一手拧螺丝，板凳摇晃了好几次差点摔倒，他仍咬着牙把架子搭得稳稳的；疏果时得弯腰在藤蔓间钻，一天下来腰累得直不起，晚上躺床上双腿又麻又胀，他就用热毛巾敷着，翻看栽培手册。

有次下大雨，他怕葡萄藤被风吹倒，披着雨衣就冲进园里。拐杖陷在泥里拔不出，他干脆扔了拐杖，趴在泥地里扶架子。等把藤蔓都固定好，他浑身是泥，像是从水里捞出来，成泉却看着没倒的葡萄藤咧开了嘴。

17年过去了，葡萄园从最初的1亩扩到了5亩。金手指甜得挂蜜，夏黑浓郁醇厚，阳光玫瑰脆嫩多汁——每种葡萄都被他养得成了“招牌”。老乡说：“成泉种的葡萄，比别人的甜三分，那是他用汗水泡出来的。”

向阳而生：日子跟着葡萄一起甜

葡萄种得好，咋卖出去？一开始成泉推着小推车去街头摆摊。凌晨三四点钟起床摘葡萄，装在篮子里，摆放在小推车上，慢慢推到镇上路口。夏天热，葡萄怕晒，他撑着遮阳伞守在车旁，有人来问价，就笑着递试吃的：“尝尝，不好吃不要钱。”

后来见村里年轻人玩抖音，他又活泛了：“现在人爱刷手机，我能不能把葡萄拍上网？”他学着用智能手机拍视频，一开始不会拍，手掌控不好，拍出来的画面晃得人眼晕，就把手机架在葡萄架上，对着自己修剪、采摘的日常拍。拍葡萄挂露水的样子，拍浇水的场景，晚上坐在灯下剪辑视频，刚开始不熟悉，15秒的视频要剪半个多小时。

他的抖音账号没有花哨的内容，全是葡萄园的真实片段：他拄着拐杖疏果时，汗珠滴在葡萄上；他捧着刚摘的阳光玫瑰，对着镜头说“这串甜得很”；他教大家挑葡萄，说“紫的甜得很，带白霜的新鲜”，说得认真又实在。慢慢粉丝多了，现在已有2395个，回头客也很多，不少人看了视频特意开车来采摘，还有人在线上订了让他寄过去。湘潭县助残志愿者协会也常来帮他，有时拍视频，有时联系销路，成泉总说：“多亏了大家，我的葡萄才能走得更远。”

如今他的葡萄能卖12元一斤，年产量稳定在一万斤左右，日子渐渐有了起色。他打算根据客户的需求引进新的葡萄品种，他最近又买了新设备，把没及时卖出的葡萄分类烘干，做成葡萄干——肉厚，甜得纯，装在玻璃瓶里看着就喜人。他还研究着做葡萄酒，想把葡萄做成系列产品。成泉的葡萄园边搭了个小棚子，供来采摘的人歇脚，棚子墙上贴着行字：“路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。”这是他常说的话，也是他17年的人生写照。

夕阳西下时，阳光洒在葡萄园里，给葡萄镀上金边。成泉望着满园沉甸甸的果实，拐杖靠在身边，脸上的笑温暖又亮堂。“只要肯干，日子总会甜起来。”他伸手轻轻碰了碰一串阳光玫瑰，葡萄在风里轻轻晃，像在应他的话，也像在诉说这段葡萄架下的逆袭人生。

作者：唐玲秀

责编：黄伊婷

一审：黄伊婷

二审：蒋茜

三审：周韬

来源：新湖南客户端