晨光漫过双洲公园的树梢时，太极爱好者们正伴着清露舒展拳脚。一招一式，刚柔并济。深吸一口气，满是草木的清新。这两年，全县累计补种行道树801株，灌木5664株，栽种鲜花31.1万株，修复绿化带立石1100米，让群众“多些绿色、多些花香”的呼声变成了绿意盎然、生机勃勃的实景。

“以前走路总盯着脚下，就怕踩空崴脚，现在踩着踏实。”送孙子上学的王奶奶走在人行道上，语气里甚是满意。

市民脚下的“小坎坷”就是为群众办实事要跨过的“硬门槛”。“品质桃源”提升工程推进以来，市政部门把群众反映的“路不平、板松动”记在心上，对全县3.8万平方米路面进行了翻新，更换了81处松动的人行道板。如今县城区人行道板和井盖日常完好率分别超过98%、95%。

到了校门口，身穿红马甲的志愿者正帮着疏导人流。王奶奶看着孙子蹦蹦跳跳汇入同学中，朝志愿者笑了笑，心里头敞亮又安稳。

临沅路上，退休教师刘老师正对着墙绘拍照。桃源新老八景、傩戏风采等画面次第铺开，引得路人频频驻足。“这些画里有桃源的根与魂。”刘老师感慨道。

路人驻足欣赏临沅路“桃源新老八景”墙绘。彭雅婧 摄

像这样的墙绘还有不少，文艺志愿者已完成后东街、人民医院旁、临沅路沅江风光带等13处围墙的手工美化，累计超过3000平方米。

街角的公益广告牌下，一位妈妈牵着三岁小孩，指着“桃源好人”彭恒喜见义勇为的事迹轻声讲解，孩子似懂非懂地听着。如今，县城402处公益广告遍布街巷，把身边人的暖心故事化作了触手可及的文明印记。

纵身起跳、抬手投篮，篮球入网的脆响混着欢呼声传开。

放暑假后，二里岗社区的小李成了新开放篮球场的常客，出门10分钟便可抵达。

浔阳街道在新建的幸福佳苑体育场地举办运动会。朱彪 摄

今年，桃源按照“20个篮球场、50个羽毛球场、100个乒乓球场”规划推进建设，目前首批场地免费开放，后续9个地块正在加速施工，“10分钟健身圈”初见雏形。加上举办的羽毛球混合团体赛、门球赛等6场体育赛事，以及乡镇街道20余场运动会，更是点燃了全民运动的热情。这份从“盼健身”到“享健身”的转变，说到底，就是党委政府把“民有所呼、我有所应，民有所盼、我有所为”具象化了。

午后，住在凤凰家园的张阿姨午睡醒来，推开窗透气时，才发现曾经缠绕的“蜘蛛网”不知何时已不见踪影。

这清爽的景象，得益于前段时间全县飞线集中整治：866个弱电机箱完成了标准化整治，3条主干道、24条巷道的缆线也已捆扎成束。当初走访时，居民“抬头见乱线”的抱怨，如今成了“开窗见晴空”的舒心。

阳光穿过无遮无挡的空中，径直落在张阿姨楼下的路面上，也照亮了窗台上那盆悄悄舒展叶片的绿植。

文体中心篮球场，“乐”动花样青春快闪活动正酣：舞狮红绸带在阳光下翻飞，武术少年拳脚带起风，架子鼓节奏震得地面发颤……围观的群众拍着手、跟着晃，现场好不热闹！

今年来，全县已策划举办“多彩童年 阳光成长”、“‘乐’动花样青春”、“人间四月天 平安永相伴”等10场快闪活动，场场人气爆棚，这实打实的热闹，正是整座县城活力奔涌的写照。

东方明珠夜市的灯光次第亮起，摊主陈哥正给烤串均匀刷上酱料，滋滋油花裹着香气散开。“以前推着车到处找地方，现在有了固定摊位，心里踏实多了！”他擦了擦手，笑着说生意比以前好了三成。

这变化源于桃源推行的“定点定时+分类管理”：开放东方明珠、二大巷夜市，增设临时摊位77个，规范流动摊贩300余人次，动态清零占道经营问题。

从“驱赶式管理”到“服务式引导”，作风的转变，让烟火气里多了份井然有序的暖意。

戌时刚到，文体中心前坪已坐满观众。舞台上正演着《刘海砍樵》，胡大姐的嗓子一亮，台下叫好声连片。

从“仙境涌春潮”春晚到“粽”享端午，今年举办的31场大型文化活动极大地丰富了桃源人民的精神文化生活。

2025年元宵节板龙灯巡游盛况。王晗 摄

“板龙灯一舞，年味就浓得化不开！”看戏的周大姐想起元宵夜盛况，仍难掩激动。当晚，百米板龙灯随锣鼓巡游，数万群众沿街欢呼，这一幕不仅登上湖南卫视新闻联播，更成了桃源人朋友圈里的“顶流”。

北门坪一巷褪去了白日的喧嚣，却被一路暖黄的灯光裹得格外温柔。

外卖骑手借着路灯很快看清门牌，麻利地停下车拿出餐品；散步回来的夫妻拎着水果，影子被灯光拉得长长的；刚下晚自习的两个学生正并肩走着，分享课堂趣事。

这小巷不熄的光亮背后，是“路灯清洁月”与“两节”亮化装扮的扎实成效：433盏新路灯点亮盲区，180盏旧灯重焕光彩，城区亮灯率达到了99%。此刻暖黄的光晕里，有晚归者的安心，有同行人的惬意，更有把小事办进群众心坎里的温度。

伯赞路的灯带早早亮起，路过的情侣指着灯带上的方言标语轻笑。

“你搞事灵醒诶”“来德源吃牛肉粉”“我在桃源等你”……这些字句里的烟火气，正把街头的热闹酿成一碗醇厚的生活甜酒。

伯赞路美食文化街。寞小寒 摄

经过特色改造，203条本土潮词广告语与亮化工程相映成趣，这条美食文化街如今成了桃源昼夜不息的“活力坐标”。

此时的小城虽然安静，却藏着悄然生长的力量。

供水工人正蹲在路边检修，工具箱敞开着，里头的扳手螺丝刀映着路灯的光，明明灭灭；污水管网改造的师傅们正把新管道往井里放，管道碰着井壁轻响一声，额角的汗珠落在地上；街角面包房的窗口透出暖黄，刚出炉的麦香正顺着门缝悄悄漫出来。

这安稳的夜，默默孕育着新一天的篇章。

十二时辰里的寻常片段，是“品质桃源”文明创建提升工程推进一年多的真实注脚，是彰显“人民城市人民建，人民城市为人民”理念的生动实践。没有惊天动地的口号，没有轰轰烈烈的巨变，但在环卫工人的扫帚里、摊主的账本上、球场的欢呼声中……却藏着步步向好的轨迹。就像沅江的水，看似平静，却在日夜不息里，载着桃源百万儿女的期待，奔向更开阔的远方。

责编：卓萌

一审：卓萌

二审：鲁融冰

三审：廖声田

来源：桃源县融媒体中心