文|蒋新建

“大将筹边尚未还，湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”杨昌浚笔下的诗句，曾将清末湖湘儿女戍边的赤诚刻进天山戈壁的岩层；而今湖南广电以三年心血淬炼的纪录片《左宗棠收复新疆》，更以光影为炉、史实为坯，重铸那段“金瓯无缺”的壮阔史诗。当63岁的左宗棠在镜头里高擎帅旗，当湖湘子弟的马蹄声穿透百年风沙，这份跨越时空的家国热血，恰如天山融雪，在华夏大地的脉管里奔涌不绝。

历史从不是冰冷的符号，而是由无数抉择与担当织就的鲜活肌理。纪录片对“收复新疆”的还原，最动人处正在于撕破“抬棺出征”的传奇滤镜，直抵那段“一寸山河一寸血”的历史褶皱里。彼时的清王朝，正站在“千古未有之变局”的悬崖边：新疆大地，阿古柏在英俄暗中扶持下割据天山南北，沙俄趁火打劫强占伊犁，英国势力借通商之名觊觎南疆；朝堂之上，“海防”与“塞防”的争论如剑拔弩张——李鸿章主张“暂弃新疆，专顾海防”，认为“新疆不复，于肢体之元气无伤”；而左宗棠拍案而起的呐喊，至今仍震得历史嗡嗡作响：“我之疆索，尺寸不可让人！”这声呐喊的背后，是湖湘文化“经世致用”的骨血在燃烧——从王船山“六经责我开生面”的担当，到曾国藩“扎硬寨、打硬仗”的坚韧，湖湘子弟从来相信：家国大义，不在空谈，而在“知其不可为而为之”的践行。

纪录片以《危机重重》《黄沙百战》等章节，层层剖开这场决战的“缜密骨架”：为解“兵未动，粮先行”之困，左宗棠坐镇兰州创设“西征粮局”，从江南到西北开辟五千余里粮道，每一粒粮食都浸着“转输万里不叫苦”的执着；为破“军费匮乏”之局，他顶住“借洋债会丧权辱国”的攻讦，与洋商反复博弈，最终以“息银虽重，国体无伤”的底线筹得军费；为应对国际变局，他一面派刘锦棠整军备战，一面密切关注英俄交涉，在“以战促谈”的战略里藏着“不打无准备之仗”的湖湘智慧。那些被镜头放大的细节——案头奏折上密密麻麻的批注，沙盘里反复推演的进军路线，与曾纪泽“多争一分，国家即少受一分损失”的外交电报往来——无不印证：收复新疆从不是一人的孤勇，而是一个民族在危局中“守土有责”的集体觉醒，是湖湘文化“心忧天下，敢为人先”的精神在边疆大地的生动注脚。

历史的厚重，需借艺术的温度方能直抵人心。这部纪录片的精妙，正在于让冰冷的史料长出血肉，让百年前的人物眼神有了光。技术的革新为真实插上翅膀：4K超清镜头下，天山的雪粒折射着戍边将士的寒芒，戈壁的沙纹记录着战马踏过的蹄印；基于芒果大模型训练的清代场景微调模型，让AIGC生成的“伊犁谈判”场景有了呼吸感——沙俄外交官的倨傲眼神，曾纪泽紧握的拳峰，烛火在窗纸上投下的晃动光影，都带着“虽千万人吾往矣”的张力。但真正动人的，从来不是技术的炫技，而是对“人”的深刻凝视。

镜头多次聚焦左宗棠的“矛盾”：他可以是“朔雪炎风何所惧”的铁血统帅，西征路上听闻妻离子散的噩耗，转身时红透的眼眶却泄了软肋；他是“荡涤尘氛、复我山河”的誓师者，深夜批阅奏折时，指节因年迈而微微颤抖。这些被艺术放大的细节，撕碎了“完美英雄”的假象，却让“家国为重”的抉择更显沉重——当个人的悲戚与民族的存亡相撞，他选择将前者折叠进帅旗的褶皱里。更难得的是群像的铺展：刘锦棠在收复后的废墟上屯田，锄头起落间播下的不仅是麦种，更是“守边即守家”的信念；魏光焘创办博达书院时，在黑板上写下“湘水天山一脉牵”，让湖湘的文脉与边疆的风沙相撞相生。这些艺术化的呈现，从不是对历史的虚构，而是以共情为桥，让我们读懂：爱国从不是空洞的口号，而是在具体的抉择里，在“小我”与“大我”的撕扯中，最终选择“以身许国”的滚烫初心。

历史的回响，从来都是为了照亮未来。纪录片最深刻的现实意义，正在于让百年前的“湘魂”在当下焕发新的光芒。1949年的天山脚下，宁乡人陶峙岳率十万大军和平起义的通电里，藏着与左宗棠“寸土不让”相通的赤诚；浏阳人王震带着“向新疆进军”的号角穿越戈壁时，马背上的地图与百年前左宗棠的西征路线隐隐重合。20世纪50年代，“八千湘女上天山”的歌声里，有湖湘女儿“不爱红装爱武装”的豪情——她们中有人成了第一代戈壁母亲，有人在荒原上开出第一所学校，把左宗棠“引得春风度玉关”的愿景，种成了实实在在的绿洲。

新时代的援疆路上，这份情缘愈发浓烈：湖南1300多名援疆干部跨越三千里，把“经世致用”的湖湘基因注入边疆建设；“红石榴”医疗队背着药箱奔走在绿洲，让“医者仁心”与“家国情怀”在听诊器里共振；库木塔格煤矿的机器轰鸣，是“产业援疆”的新乐章，也是对左宗棠“边疆兴则国家安”的当代回应。这些身影，与百年前的湖湘子弟隔空相望，共同写就“湘水天山一家亲”的续篇——原来左宗棠当年栽下的“三千里杨柳”，早已在时光里长成“民族团结”的参天大树；原来“湖湘子弟满天山”的誓言，从来不是历史的绝响，而是代代相传的接力棒。

“我之疆索，尺寸不可让人！”左宗棠的呐喊犹在耳畔，天山脚下的新绿已漫过戈壁。《左宗棠收复新疆》这部纪录片，从来不是简单的历史回望，而是一场跨越百年的精神对话——它告诉我们：湘魂不是博物馆里的标本，而是流动在血脉里的基因；爱国不是教科书里的名词，而是刻在骨子里的担当。当今天的我们回望那段历史，当湖湘的弦歌与天山的风雪再次相遇，那份“寸土不让”的坚守，那份“家国为重”的赤诚，恰如杨昌浚诗中的春风，正穿越时空，吹绿更多人的心田，照亮更多人前行的路。这，便是历史给予当下的最珍贵馈赠，也是湘魂铸天山的永恒意义。

责编：胡雪怡

一审：胡雪怡

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端