□万岳斌

山弯弯的小村路口，半间袖珍超市，横躺的冰柜上，霸屏的“哈根达斯”招贴画，少不得要望上一眼，却怪它只赚了个寂寞。曾几何时，吃上一根便感身价噌噌上去了的国际大品牌，沦落到这种境地，令人哑然失笑。不能否定地球村变小，而潜意识里，则是无物可敌叫卖声中的“南正街冰棒”。正想着它，它便像唱着“就算换了时空变了容颜，我依然记得你眼中的依恋”，从时光隧道里缓缓走来。

“冰~棒3分啦。有香蕉冰棒和绿豆冰棒啦。”绿字发出“炉”的音。高大的法国梧桐树，挺立在街沿，罩了屋墙，又砸出地面的斑影。叫卖声顿挫感十足，与穿行的“线车”铃音时不时碰个鼻子对鼻子。拉长的声线里，从街巷的拐角处，拉出来一位大娘。宽沿的草帽，压着她风霜打磨过的脸，手腕处挽条蓝白相间的毛巾，湿湿的。肩背的小箱，上面盖着半块棉被。“冰~棒3分啦。”这吆喝，仍旧在燥热里的空气中楔入一丝凉意。

一个穿着背心的小男孩，偷偷跟着大娘，追过了好几条街巷，大娘停步他也立步。目光贪恋着小箱，却又躲躲闪闪，怕人窥破。但凡箱盖打开，他翕动的嘴唇，似乎想要吸尽空中湿漉的混合香津。“小朋友，要买冰棒吗？”“想吃香蕉的还是绿豆的？”大娘分明注意到了他，怜爱地问。小男孩不曾回答，正迟疑着。末了从裤袋里掏出几个旧钢镚，摊在小手心。大妈看了一眼，拿出一根黄橙色的冰棒，“给，香蕉的。”然后才伸手捡起三个相同的毫子，剩下两个留在小手心上。

剥开的包装纸，小男孩没着急丢，挂在嘴边，伸长舌头舔来舔去。实在舔不出什么味了才递给大娘，大娘随手收入吊在木箱背带扣处的小袋子。“冰~棒3分啦。卖香蕉冰棒和绿豆冰棒啦。”大娘走在街沿方块上，小孩子吸着冰棒，仍旧跟从。有个几百米距离吧，冰棒吃完，木棍子把玩了几下。晚上浆洗衣服时，口袋里还搜出了这根木棍子。莫非留着要作为讲故事给人听时的道具？

第二天，甚至第三天，那个小男孩，又出现在大街上，只不过换了件别的色系的背心。被跟从的大娘也换了人，照样跟过一条街，又过一条巷。一只手不时伸进裤兜，攥着拳头拿出。最终攥着拳头放进裤兜，空手拿出。犹犹豫豫，终归没走上前去摊开小手掌。你当那小男孩是谁？是我是我还是我。也可以换一个说法，是那个年代一个群体的缩影。

那时，父亲在城里，母亲带着我们在乡下种田。早稻收完，晚稻刚插上，这时节没有小孩子可干的活，母亲会准我进城。当然，前提是碰巧有熟悉且可靠的大人正好也要上县里，能让母亲放心顺带。行前，母亲会给我几毛零花钱，不会给整张二毛、五毛的，这票面有些大，最大面额一毛。母亲向来虑事很细，细得像针眼。怕我花起来舍不得，怕我不小心弄丢。也怕招贼惦记，千叮咛万嘱咐不要放在同一个口袋。那些年社会上的人少，装出一副百利无害样、眼睛滴溜溜贼转的“扒子手”，哎啊，防不胜防啊。母亲这样交代，虽然增加了我看管的负担，总强过被偷个精光，变成一个彻头彻尾的“无产者”，十天半月还在懊恼哭鼻子。

 “南正街冰棒”名头很亮，随便找几个年过半百的问问，看他们夸赞的表情。冰厂坐落在鱼巷子这边。两层的砖楼，一半对着南正街百货商店，一半望着巴陵面馆门头。与它们分守一爿，攒来满街的人流。有钱没钱，吃南正街冰棒都是热望。样式并不多，最好吃最有名气的，莫过于香蕉冰棒与绿豆冰棒。绿豆冰棒能看见饱满的绿豆粒，比起香蕉冰棒来，除了解渴解馋，多一样饱肚子的真功夫，绿豆做的嘛。那时吃的用的，不敢掺杂使假，谁干损害“革命群众”的事，就要被“革命”，而“革命不是请客吃饭”这么简单。赌咒发誓，我想吃绿豆冰棒，喉咙里伸得出手来。只是盘算买两支绿豆冰棒的钱，买三支香蕉的还余一分。二分钱可以买支铅笔或一个作业本呢。

笑我穷笑我抠是不是。我可是见过世面哦，南正街冰厂的二楼我就上去过。不仅上去了，且在上面滋滋作响地喝过“冰镇绿豆稀”。此处用喝字不妥，要用“吃”，那碗绿豆稀稠的。虽然去过的回数，屈一半指就算全了，可小小少年的我，总归也有如此“豪横”经历吧。登堂入室过一回这“生产地”，就算是“土包子”，也是见过世面、开过“洋荤”的土包子吧。

二楼一字排开的玻璃窗，将光亮照到厅中。大热天，窗外烈日吐着毒舌，店里三排古式的大吊扇，不愁吃不愁穿似的悠悠旋转，扯着呼呼凉气，风中拥挤着看不见摸不着的香甜。小说里神仙居住的仙人洞能强过南正街冰厂二楼？讲点别的吧。“来咯，楼上请！”肩搭白条巾的跑堂迎客声，断不会有，什么年代，还容许这“封资修”的东西存在。自己去收银台付款，再拿一张小票去领。

靠窗的位置特显摆，能看到街头，也能看到街尾，还能看到一群群边走边玩的城里娃。虽然进来的人花同样的钱消费，我哪敢坐？带我去的大人都有些畏惧。那桌子上虽然未写“城里人专座”，我们额头上也没写一个“农”字。那年代，颜值能有什么担当，主要看气质。都是烟火熏大的，我们身上很没有城里人的煤气味。气质上输了，坐上去，屁股底下像钉子锥啊。电扇下，除非赶巧有许多空位，否则我们也不敢坐。怕啥？城里人进来，扫过来的眼神，像聚光灯，会照得我们身上发热，甚至会刮薄我们的脸皮。唯有角落，才好安放畏畏缩缩的我们。

结着冰霜的绿豆稀饭好诱人。请大胆假设，我当时的眼神。恨不得目光比勺子还管用，能直接挖起一大坨塞进嘴里，吃个痛痛快快。真拿着勺子，一丁点一丁点往嘴里送，很慢很细。吃到最后，碗壁刮得比洗过的干净，还指望没人瞅着，舌头再刷一圈呢。收碗盘的阿姨看了我的空瓷碗，“啧啧”地笑了，我虽然读不懂她笑里的隐藏，但我的脸还是红到了耳背。出得门，忍不住仰头回望楼上。嗬，带我来的大人走远了一截。父亲不曾带我来“享受”，他只带我进对面的巴陵面馆，让我吃一碗一毛二分钱的肉丝面。那面条，一次吃个五六碗，真不是盖的。

如今，冰厂落寞在与周边有些违和的空间里，“南正街冰棒”飘散在时间的风雨里。这些年冰棒雪糕什么牌子的都尝过，好些还是网红。再贵再火，却总是吃不出沿街叫卖的“南正街冰棒”味。是食物太丰盈，吃得太多，舌头像卷了刃的刀吗？记忆可以穿越回去，岁月不可改变，时间也不能倒流。不是每个人的童年都能荡起双桨，也不是每个人的童年里有池塘，池塘边还有榕树，榕树上知了声声。馋了“南正街冰棒”的年代，终究是苦涩之年。只需记住从何而来，珍惜当下就行。

责编：吴天琦

一审：吴天琦

二审：徐典波

三审：姜鸿丽

来源：岳阳日报·客户端