清晨的阳光穿过樟树叶隙，在北湖区北湖街道建设里社区的柏油路上洒下斑驳光影。“百货站小区”的铭石旁，几位老人正坐在石凳上闲话家常，不远处的百兴亭里传来阵阵笑声。这座始建于20世纪50年代的老家属院，正以新的姿态，演绎着基层治理的暖心故事。

孝心车位解难题

沿着缓坡走进小区，桂花树与樟树交织的绿荫下，一排标着“孝心车位”的黄线格外醒目。

“以前可不是这样。”小区业委会主任李海奇指着墙上的老照片回忆。2006年企业改制后，原郴州市百货采购供应站的家属院成了垃圾乱堆、电线乱拉、车辆乱停的无物业小区。

转折始于2009年，热心居民自发成立业主委员会，10余位成员分成监督委员会和管理委员会，开始摸索自治之路。从门卫值班到卫生管理，从车辆停放到设施维护，制度一条条制定出来，还特意上墙公示。如今，走在小区里，消防通道宽敞通畅，监控探头随时“站岗”，就连墙角的排水管都码得整整齐齐。

孝心车位，让陪伴更便利。“以前来看父母，有时候绕小区三圈都找不到车位，现在方便多了。”居民李先生顺利把车停进“孝心车位”后说道。这个标着红色爱心的停车位，如今成了小区最暖心的风景线。

建设里社区党委副书记李丹琴还记得当初的难题：小区60岁以上老人占四分之一，每到节假日，子女回家探望老人，停车难成了最闹心的事。

群众的“心上事”，就是社区的“上心事”。街道党工委和社区党委反复勘察，决定在百货站小区“挤”出车位。居民们听说要设“孝心车位”，纷纷主动清理房前屋后的花盆、泡沫箱，硬是从公共区域整理出15个临时车位。

“每天免费停12小时，节假日全免”的规矩一出台，就收获满屏点赞。社区还特意安装了智能监控，居民提前预约就能轻松停车。患腿疾的张阿姨最有体会，子女送饭照料的半个月里，车每天都能顺利停在楼下，“现在孩子们再不用为停车发愁，来得更勤快了。”

百兴亭里邻里情

红砖楼群环抱中，百兴亭的飞檐翘角格外古朴。亭子里，几位老人正围着石桌打牌，孩子在旁边追逐嬉戏。这个由居民亲手建起的凉亭，藏着小区最动人的邻里情。

“这里原来就是个小土包，杂草长得比人高。”李海奇指着凉亭的地基说。2020年夏天，居民你一铲我一锄，把土包铲平，又凑钱买材料建起这座凉亭。“百兴”二字，既呼应着“百货站”的历史，也寄托着“百家兴旺”的期盼。

凉亭建好的第一个中秋，小区搞了场“百家宴”。李海奇记得，那天大家端来自己做的拿手菜，一张长桌从亭子里一直摆到路上。“王师傅的剁椒鱼头，张阿姨的酿豆腐，还有年轻人带来的网红甜点，热闹得像过年。”

如今，这里是小区的“信息发布中心”——谁家的水管坏了，在亭子里喊一声，立刻有热心人来帮忙；也是“矛盾调解室”，邻里有小摩擦，坐下来喝杯茶就化解了；还是“议事厅”，业委会每月在这里开例会，大到水管改造，小到垃圾桶摆放，都要听居民的意见。

疫情防控时，党员带头值守；创文巩卫中，居民自带工具清扫；就连路灯坏了，都有人主动买来新灯泡换上。“上次搞卫生，在群里发个通知，一下来了20多个人。”李海奇感慨，团结互助的默契，成了小区里无声的约定，这种不计报酬、自发自觉的热情，正是小区治理的密码。

细微之处见真章

在百货站小区的公示栏里，“听百姓说事、让百姓议事、帮百姓理事、为百姓办事、向百姓晒事、请百姓评事”“六百工作法”的标牌格外醒目。这简单的三十个字，道出了老小区焕发新活力的秘诀。

“以前居民见了干部就躲，现在主动拉着我们说想法。”李丹琴说，百货站小区的蜕变，给无人管理小区提供了范本。这个曾因脏乱差出名的小区，如今连续三次登上全市卫生评比红榜，成了北湖区基层治理的样板。

走在小区里，处处能感受到这种治理智慧：停车位不够，就错峰共享；绿化不足，就见缝插针；设施老化，就自己动手改造。李海奇的手机里存着密密麻麻的号码，从电工到水管工，都是小区里有手艺的居民，“谁家有急事，一个电话就到。”

80多岁的张秀华老人家里，墙上挂着张特别的照片，那是一年夏天电路抢修时，几位师傅检修线路的场景。“那天晚上热得像蒸笼，他们忙到半夜，连口水都没喝。”老人说，住在这里，比住新房子还舒心。

近些年随着基础设施、治安环境的好转，居民的邻里活动也丰富了起来。“百家宴”成了每年重阳节必备活动，社区还搭建了百姓大舞台，以百姓喜闻乐见的表现形式，积极推动小区文化建设，为辖区居民营造丰富多彩的生活氛围。

“基层治理重在‘治’更重在‘理’。”北湖街道党工委书记秦培凯说，通过百姓事、百姓议、百姓评，建设里社区找准民生实事“小切口”，见微知著地把民生小事办出了温度、办出了质感。

夕阳西下，樟树下的影子被拉得很长。百兴亭里，孩子的笑声还在回荡，几位老人开始收拾棋盘，准备回家做饭。这个承载着几代人记忆的老小区，正用自己的方式，书写着新时代的幸福篇章。

责编：刘雨菲

一审：梁可庭

二审：罗徽

三审：陈淦璋

来源：郴州日报