新湖南客户端全媒体记者 蒋宇 谢振华

长沙的夏夜，总被江风裹着故事吹进人心。当高温橙色预警一次次亮起，湘江、浏阳河、捞刀河“一江两河”沿岸的茶摊便成了城市的“天然空调房”——老茶摊的躺椅还在吱呀摇晃，新派茶摊的霓虹已悄悄亮起。记者近日走访发现，“土味”茶摊已然从“1.0”升级到“2.0”版本，这些茶摊消费玩法上的升级，正让长沙人的消夏记忆酿出新滋味。

夕阳余晖下的传统茶摊(谢振华 摄)

老茶摊：躺椅上的时光，摇了几十年

傍晚六点半，长汇船务码头的江风刚带着点凉意，龙大爷的手脚已经麻利起来。七旬老人蹲在地上解绳子，二十多张躺椅 “哗啦啦” 展开，折叠桌被摆成整齐的小方阵，剩下的桌椅和大伞堆成小山，像座等待被唤醒的城堡。“早年高峰期，好位置得提前打电话订，来晚了只能抢。” 他抹了把汗，手指蹭过磨得发亮的椅角——这是他在这里守的第八个夏天。

夕阳把江面染成金箔，李先生带着一家人熟门熟路地找到老位置。“老板早早就用水把地面浇透了，坐下来凉丝丝的。”他往躺椅上一靠，手里的玻璃杯盛着淡黄色的茶水，10块钱一杯，喝起来带着点岁月的味道。不远处的兴联路大桥亮起灯，像开屏的孔雀把光洒在江面，茶摊的老熟客们就在这“孔雀羽翼”下扯家常，直到凌晨三四点，只要还有人聊天，摊主就不收起桌椅。

这些老茶摊像位沉默的“老友”，守着“解渴纳凉”的老规矩。从20世纪30年代一分钱一杯的茶水，到90年代“躺椅观江景”的风靡，它们装着码头工人的汗水，也盛着几代人的夏夜记忆。

兴联路大桥的“孔雀开屏”灯光秀成为茶友热门打卡点(谢振华 摄)

美轮美奂的秋千吊椅与流光溢彩的大桥相得益彰(谢振华 摄)

新茶摊：秋千上的晚风，飘着新潮味

往江边再走几步，画风突然变了。三汊矶大桥的紫红光带刚亮起，露营基地的灯带就跟着眨起眼，年轻人们围着 “露营茶食汇” 的摊位扫码点单，手机屏幕上滑着热泡茶、鲜榨西瓜汁、鸭屎香柠檬茶，12块钱一杯的手打柠檬茶，拿在手里能拍出九宫格发朋友圈。

“最早靠鲜榨橙汁火起来的，现在光饮品就有十几种。” 刘老板指着摊位后的秋千吊椅，乳白色的椅面上缀着仿真花瓣，地球状氛围灯转着彩光，“上周有姑娘认出这是《去有风的地方》同款，拉着闺蜜拍了半小时。”

不远处的空地上，投影幕布正放着歌词，穿白 T 恤的男生拿着话筒唱跑调的情歌，周围的人笑着鼓掌，江风里混着烧烤的香气和奶茶的甜。

新派茶摊懂年轻人的心思：不仅要喝得爽，更要玩得嗨。歌手驻唱时，有人举着荧光棒合唱;免费 K 歌区，家长带着娃唱《孤勇者》;点份围炉煮茶，能和陌生朋友聊到深夜。在这里，14块钱的百香果柠檬茶不只是饮料，更是社交的入场券 —— 毕竟，谁能拒绝在霓虹大桥下，和朋友边喝边笑的夏夜呢?

“风生水起”的长沙茶摊夜市也对管理者提出了新挑战(谢振华 摄)

管出来的烟火气：既要热闹，也要安稳

不过，茶摊的热闹背后，隐忧也藏在江风里。有市民反映，晚高峰时桌椅摆到了人行道上，推着婴儿车得绕路走;江边没有护栏的地方，醉醺醺的年轻人挨近江边说笑，让人捏把汗；散场后，塑料袋、竹签子偶尔被吹进江里，晨光里看着格外刺眼。

“不是不管，是得管得巧。” 市场管理部门的工作人员告诉记者：既不能让烟火气变成 “火气”，也不能一刀切，扫了大家的兴。如今针对茶摊经营中可能出现的占道经营、安全风险以及卫生问题，管理部门表示都会采取相应措施进行有效管理。“你看四方坪夜市，管得好就是名片。” 常来喝茶的老周望着江景说，“现在摆摊的有规矩，玩的人也安心，这才是长沙的夏天该有的样子。”

江风还在吹，老茶摊的搪瓷缸碰出轻响，新茶摊的歌声漫过灯海。从 “土味” 到 “新潮”，茶摊的版本在升级，但长沙人追求的自在没变 ——10 块钱的茶能喝出满足，12块钱的柠檬茶能喝出快乐，而免费的江风里，藏着这座城市最动人的烟火气。毕竟，就像那位老茶客说的：“江风免费，快活无价。”

作者：蒋宇 谢振华

责编：欧小雷

一审：罗江龙

二审：蒋俊

三审：刘乐

来源：新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。