黄永玉。通讯员 摄

柯云

最近，档案馆要我将当年黄永玉题写的那期刊物《索溪》赠送给馆里，作珍宝收藏。目睹黄老的墨迹，不由勾起一段二十世纪八十年代初期尘封多年的往事。

我初识黄永玉是颇出意外的。

1982年5月的一天，湖南省作协专业作家宋梧刚来慈利约我去湘西采风，这是美事，自然随行。

我们乘火车先去吉首。沿途奇山异水，目不暇接，弄得宋老兄连声称绝。进车站一下车，我们便直往湘西作家夏天那儿奔去。一进门，夏天惊喜地告诉我们说：大作家沈从文夫妇回家了，住在黄永玉弟弟黄永全家中，这次是黄永玉陪他来的。喜从天降，这两位大师是我梦寐以求的人物。于是临时改变了主意，当即驱车进凤凰。

凤凰位于湘、川、渝三地边陲、美丽的沱江河畔。沱江上有座用石板搭成的长桥，横跨南北，黄永全的家就在沱江的南岸。离沱江约50米外，有个小山包，古木参天，林子里面有栋传统式的小木房，周围砌有一道砖墙，临江开了个木槽门，双门紧闭，上面用粉笔写了两行字：“进屋先敲门，内有恶狗。”我们按照主人的指点进门。哪知，给我们开门的竟是黄永玉大师，他穿一套湘西民族服装，戴顶鸭舌帽，嘴里叼个黑木大烟斗，从烟味中闻出好像吸的是本地草烟。当他得知我们是老乡又是同行时，极为高兴。

“你们来采访沈从文的吧？”

“我们是既看沈老，也看黄老呀！”我马上插话。

“有沈老在场，我岂敢称老，最多也只能称个老黄呀？”他爽朗一笑，作了个欢迎手势，遂关上了槽门。

沈老与夫人张兆和鹤发童颜，满面堆笑，正坐在绿树掩映的禾场上喝茶聊天，经黄大师介绍后，我们便与沈老交谈起来。黄老亲自给我们每人沏了一杯古丈名茶，对我们说：“你们知道吗？沈老已是84岁高龄的人了，你们谈话最好在一小时之内。”说罢对我望了一眼，又叼起大烟斗，含笑离开，干他的事情去了。

沈老是喜爱文学后辈的，这天他的兴致特浓，既谈了他的创作生涯，又谈了当地的风土人情，还谈了他与丁玲青年时代的一段情缘。不觉已过了两个小时。黄老给我们添茶时问：“今天谈得怎么样？”

“获益匪浅，可惜时间太短。”宋梧刚说，“要是再有一个小时就好了。”

黄大师说：“你们别骗我，我是放宽了尺码的，你们的谈话早过了两个小时啊！”一句话说得大家都笑了。

我们正要采访黄大师时，他的弟弟来了，说县委有要事与他相商。

原来，黄大师的几个弟兄，一个在安徽，也是个有名气的画家；一个在凤凰县委工作，叫永全。黄大师给凤凰县委赠送了一部小车，他本人除回家用一下外，其余时间都归当地政府使用。我们没机会与黄老交谈，感到不足，只好抓住黄老的亲人不放。从他亲人口中得知这位画坛奇人出身极不平凡。

黄大师出生于凤凰城内一个土家族家庭，12岁刚读完小学便离家出走，闯荡江湖。他凭自己的艰苦劳动和聪明才智，一面做工，一面苦读，自学美术，苦研绘画技巧。后来他跟随着一位亲戚，流落到香港。年仅16岁的黄永玉开始为香港一家报纸搞插图和刊图设计，且一举成功。他擅长版画、中国画。1953年春，他从香港回到北京供职于中央美术学院，历任讲师、副教授、教授、中国美协常务理事、副主席。此时，他已是大名鼎鼎、蜚声中外的大画家了。黄永玉是多面手，他的书法、诗歌、小说、散文均造诣很深。

尔后的日子内，我总是密切地注视黄大师和他的作品及动态。

1985年8月13日，这是我一生中最得意的日子。黄大师携夫人旅游武陵源。因为我是景区开发人，又是《索溪》刊物的主编，这天我去索溪峪采访，恰好黄老游了张家界林场，兴致勃勃来到索溪峪第一招待所，正在一个大堰塘中垂钓。这天黄老着一身普通的灰色夹克，头戴玄色呢绒鸭舌帽，嘴叼上次见面的那个大烟斗，全神贯注于塘中，任烟斗中的烟雾袅袅飞腾。

我们是第二次会面，已是老朋友了，一杯清茶引出了他滔滔不绝的话语。应当承认，这样一位大师级的画家，又有超乎寻常人的独特的天赋，而他却丝毫没有标榜自己，只说他的成功完全是靠自己的刻苦与勤奋。他做过瓷器工人，当过中小学教员、编辑、记者，在剧团里干过美工。他说剧团本来要他当演员，经过两个月的排练之后，上台时，他却一句台词也说不出来，团长生气了。他说：“我拉拉幕布总行吧！”团长说：“不，你的画很不错，给我们做美工吧！”他说：“幸亏团长让我干了这个美术职业，要不现在我还不知干什么呢？说不定仍在拉幕布。”

“现在不用手拉幕了？”我插了一句。

二人大笑。他手中的大烟斗也跳动起来。

谈兴正浓之时，索溪峪管理处卓处长进来向黄老讨教，要他谈两个问题：一是如何让索溪峪走向世界；二是人生如何成就一项事业？黄大师是个典型的湘西人性格，一向豪爽、豁达、坦荡、幽默。他首先就第一个问题谈了个人看法。他说：“武陵源的风景可说是世界之最，那么服务设施、质量也应该相适应配套，现在某些游览区只注重收费，不为游客着想，特别是有些人不讲文明、不讲礼貌，即便你再美也会失去魅力的。”

他磕了磕烟灰，让烟斗在手中玩弄一番后，又继续装上烟，飘起一串串烟雾。

当他谈到第二个问题时，首先从自己的经历入题。他说，我是从木刻画升华的。抗战时期，我东跑西奔，结识了许多社会朋友。在那个时候文艺界学木刻艺术是唯一出路，鲁迅早有提倡，我是积极响应的一个。他真诚地告诉我和卓处长，想干好一件事，要具备三个重要条件：一是要有点专业基础，而且要抱住不放，这是起码的因素；二是做人要过得去，除了自己好好做人外，对别人也要好一点，要不，与人之间的相互障碍就逾越不过去；三是要会寻找机会，这机会就是时机，稍纵即逝，你若抓不住，天大的本事也是枉然。

谈得卓处长连连点头，我心中说，真是闻君一席语，胜读十年书。

当黄大师正起身时，卓处长提出要他为索溪峪留点墨宝，顺便还要他为《索溪》期刊题写刊名，他满口答应了。服务员取出宣纸、笔墨。只见他口含烟斗，右手挥毫，笔飞墨舞，潇洒自如，苍劲有力，令人拍手叫绝。

现在，黄永玉虽然离开我们了，但他的音容笑貌和他的那个神奇的大烟斗却时常浮现在我的眼前。

责编：刘瀚潞

一审：曾衡林

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。