文丨陈子赤

杨庐，人称“羊脑壳”，只因他头顶突兀地生着一块豆腐大小的白发，活脱脱村头那头凶悍好斗的白脑壳公羊复刻。他曾投身南疆战火，带着英雄的传说归来，可归乡途中一枚潜伏的地雷炸响，震伤了他的头脑。自此，他时清醒时混沌，只得带着每月几百元的补助金，回到这九雁村。

这笔补助金，在村人眼里成了令人眼热的油水。有人便生出歪心，撺掇道：“杨庐，哲豆腐放话瞧不起你，说吃豆腐你绝不是他对手，还扬言要让你几块呢！你敢不敢跟他比？”

哲豆腐是九雁村卖豆腐的老倌，年轻时凭一张嘴吞下无数豆腐，名震龙城。杨庐本不愿应战，却经不住那人言语挤对，热血猛地一冲脑门：“怕？老子自卫反击战枪林弹雨都没怵过，会怕一个卖豆腐的？比就比！”

比赛设在村口九眼塘畔。那天风和日暖，看热闹的人潮层层叠叠，密如天上浮云。两人较劲直吃到三十五块，哲豆腐已经蹬腿伸脖，眼看不行了。杨庐也到了极限，却咬紧牙关，抓起一块豆腐硬生生塞进嘴里，喉头艰难滚动，总算咽下去一点……他赢了！

刘乡长是杨庐的远房亲戚，那天调研路过村里，听见众人唤“羊脑壳”，问清缘由后觉得这样不好：一个自卫反击战下来的老兵，岂容如此轻慢？于是让村主任召集全村，请杨庐讲讲战场的故事。有人听完，当场便说再不喊“羊脑壳”了。可也有几个“见过世面”的，撇着嘴，满脸不屑：“信他个鬼！”

杨庐父母双亡，孑然一身。典型的南方汉子，粗胳膊短腿，一身腱子肉油光发亮，个头却只有一米六五，常被人背后笑作“四等残废”。他终身大事迟迟未定，媒婆踏破门槛，说尽村里姑娘，他却一个也看不上。媒婆终于恼了：“就你这矮墩墩一坨，还想找个啥样的？”他脖子一梗，斩钉截铁：“我要找周老师！”

周老师是村小学的老师，漂亮又有文化。媒婆一听，白眼翻上了天：“癞蛤蟆想吃天鹅肉！”杨庐却杠上了：“讨不到周老师，我就一辈子打光棍！”

半年后，当年的周老师竟挺着显怀的肚子进了杨家的门。村人惊得眼珠子快掉出来，围着媒婆打探。媒婆神神秘秘：“那小子，准是给周老师施了‘合法水’！”这鬼话自然没人信，后来还是周老师的闺蜜道出原委：周老师模样好，总有无赖骚扰。一天深夜，杨庐路过学校，听见呼救声破门而入，正撞见村里的彭哈巴痴迷地抱着周老师不放。杨庐几记飞脚解了围。自此，周老师心里踏实了，认定了杨庐就是能护她周全的人。

村里人渐富，杨庐渐老了。那天他百无聊赖在村里游荡，望见十一岁的狗子正哆哆嗦嗦攀在樟树顶梢，腿软得不敢再上。杨庐一时瞧不上眼，冲上头喊：“狗东西，真没用！”树上的狗子也来了劲：“有本事你上来啊！”杨庐被激得心头火起，狠狠甩开披着的破军棉袄，手脚并用，噌噌几下便爬到狗子身边那危险处。往下一瞥，心猛地一悬，腿竟也不由自主抖起来。

底下传来狗子“嘻嘻”的笑声，那声音钻入杨庐耳朵，如同当年战场上敌军射来的子弹，灼烫地贯穿他的胸膛，一股无名火直冲天灵盖。他狠狠往手心啐口唾沫，咬紧牙关，突然只听“咔嚓”一声脆响，不堪重负的树枝连同喜鹊窝和他一同跌落下来。右腿当场摔成了三截！

家人七手八脚来抬他时，他竟强撑着指向呆若木鸡的狗子，声音断断续续却异常严厉：“卵毛大的东西……做事要懂深浅！记住……人外有人，天外……有天！”

这一躺就是十多年。等他能拄着拐杖挪下床时，脊背已弯成一张再也无法拉开的旧弓，一步三晃，颤巍巍挪到老樟树下。眼见白日里青年男女便依偎亲昵，他气得头摇得像拨浪鼓，连连哀叹世风日下，忍不住颤声斥骂。年轻人只当他是疯癫老朽，投来的目光冷淡又陌生，仿佛看着一团碍事的影子。

杨庐未及古稀便走了。追悼会那天，县里的领导竟送来花圈。村人帮忙收拾遗物，一只旧木箱底，赫然躺着一枚沉甸甸的二等功军功章。人们这才猛然惊觉，当年他口中那些硝烟弥漫的往事，的的确确存在过。那枚被岁月尘封的勋章，宛如一道迟来的追光，终于刺破了九雁村上空经年的迷雾——原来“羊脑壳”那斑驳的白发之下，竟真真切切埋藏过一座沉默的英雄碑。

樟树巨大的阴影无声地笼着人群，塘面映着花圈上肃穆的白纸花。寂静中，唯有那枚军功章在众人手里传递，偶尔触碰到一起，发出极其微弱、却足以敲打灵魂的轻响。

责编：龙文泱

一审：龙文泱

二审：易禹琳

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端