美文 | 葡萄架下旧时光

湖南日报·新湖南客户端 2025-06-26 15:32:21

文 | 沈芳兰

奶奶从邻居家拎着绿色枝丫回时是一个正午，当时天空下着大雨，奶奶披着一袭雨蓑、头顶斗笠、脚穿套鞋，蹑手蹑脚地从前门走过，转头从杂物间拿出锄头，在院子的角落轻轻挖出一个洞，将苗压下去，然后一块红色颜料袋盖住苗子。

奶奶回头时无意中发现了我和院子角落的家禽，她对我比画出一个不要声张的手势。以后，有那一段时间，她总是乘着农闲的间隙，急匆匆地去那块宝地瞅一瞅，给这些苗施肥浇水。我问她这是什么时，她不言不语，眼神中流露出惶恐和担忧。

夏天到来的时候，那些苗子已长得郁郁葱葱，奶奶的眼神也变得光亮了起来。那天饭桌上，她骄傲地宣布，她在院子的角落已种下了葡萄枝，它们已露出了新苗，不要多久就可以长出葡萄，一家人就可以吃到葡萄了。我和弟弟边听变幻想着小苗长大结果的场景，露出欣喜赞美的表情。奶奶仿佛很受用，第二天，她便叫上爷爷用几根歪斜的杉木搭就出一个方方正正的藤架。

日子挨着日子，到第二年夏天，那些藤蔓仿佛受到感染，努力地向上攀登，一天一个样，没几日，疯长的藤蔓将整个架子裹成一座绿色的宫殿。白天，阳光穿过层层叠叠的叶片，在地上投下斑驳的光影，像撒了一地的碎金。我和弟弟在这光影迷离中嬉戏追逐，家中的那只狗也不知疲倦地和我们一起奔跑，它有时是追逐一只蝴蝶，有时是追逐一只蜻蜓。

夜晚，星光闪烁，萤火虫闪烁，我们坐在葡萄架下纳凉，奶奶坐在那把老式竹藤椅上，轻摇蒲扇，驱蚊送风，半梦半醒中，奶奶仰望着那一串串青玉般的果实，数着日子盼它们染上紫晕。

“青葡萄酸，紫葡萄甜。”前院的葡萄最终没结出甜蜜的果实，甚至还有些苦涩。奶奶和父亲又在池塘边种下新的葡萄藤。因为它近水楼台先得月，饮足了甘露，晒足了暖阳，那里的葡萄长势更喜人，也成了我和弟弟最爱光顾地方。晨露未晞时，水珠缀在叶尖，在朝阳下折射出七彩光芒，宛如水晶宫里悬挂的珠帘。叶尖上蛛网上挂着晶莹的露珠，里面封印着那些个爱玩耍的小飞虫，如生物书本上描述的由时光制作而成的琥珀标本。

中午酷暑难当，毫无睡意，我和弟弟，还有一些同伴经常在这纳凉玩耍，欢笑声此起彼伏，惊起了葡萄架上栖息的鸟儿。

奶奶有时跟踪我们，每当熟透的葡萄被我们轻轻摇落，“啪嗒”坠地，她便在后面嘟囔道：“又是馋嘴的鸟儿。”那神情，像是在责备，又像是在纵容一场甜蜜的偷窃。

这天奶奶终于不再跟跟踪我们了。暮色四合时，她主动邀我和弟弟来葡萄架下，我们端着印着牡丹花、红喜字的大搪瓷脸盆，拿着剪刀，在藤架下忙碌。“咔嚓咔嚓”，剪刀开合的声音清脆悦耳，葡萄串应声落入盆中，发出沉闷的“咚”声。弟弟够不着高处的果实，急得直跺脚。我便搬来木梯，颤巍巍地爬上去，他在下面牢牢扶着，心跳随着梯子的晃动而加速。“这边的这朵好红”“慢些，别扯断了藤”。瘦小的我踩着木梯在葡萄架下窜来窜去。

炊烟从房屋的青瓦片里飘出来，在暮色中缓缓上升，我和弟弟终于满载而归，奶奶不停地夸赞我和弟弟的能干。

夜幕降临，微风轻拂，奶奶叫来左邻右舍，大家搬着小板凳，围坐在葡萄架下。我们一边剥着葡萄，一边聊着家长里短，笑声在葡萄架下回荡。时光飞逝，如今这温馨场景只能在回忆里回味，池塘依旧，不见了那葡萄架，也再难聚齐那时的人，那时的欢声笑语，只留下空荡的角落让人徒增几分怅惘。

责编：龙子怡

一审：龙子怡

二审：张建平

三审：周小雷

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问