我的老家地处永顺土司古都老司城下游不远处的司河东岸，那里群山连绵，森林茂密，木材资源十分丰富，松树、杉树、柏树尤多。

20世纪80年代前，我所在的生产队以种粮为主，只能勉强糊口，经济收入全靠销售木材。当时公路只通到西米公社所在地，运送木材或搬或抬需要翻山越岭走十多里山路，耗时费力。旱路不通走水路，从司河放排最为经济和便捷。

司河属猛洞河支流，发源于永顺县新寨公社凉亭坳，流经颗砂、吊井、老司城、弄塔、哈尼宫、三角岩、牛路河、猴儿跳，汇入猛洞河。河床不宽，河滩也不多，河水始终在犬牙交错的两岸或高或矮的一山又一山夹缝中流淌，随形就势，时急时缓，很少能看到朝辉和夕照，只有正午的阳光能够与河面波光相遇，直射到河底的石头与水草。从彭氏第十一世首领彭福石1135年将治所迁建到老司城，到1724年彭肇槐将治所迁到灵溪河上游的颗砂乡，直至随后“改土归流”（1728年）近六百年里，司河成为连接山外的大通道，人员往来，物品运输，特别是土司贡奉朝廷的茶芽、水银、溪布、麝香等贵重物品以及对外交易的其他大宗溪州特产大多依赖此河。明朝兴修乾清宫、清代重修故宫太和殿急需珍贵木材，土司积极进贡溪州盛产的“木中贵族”金丝楠木，其中的一部分也正是通过司河放排，进猛洞河入酉水穿沅水过洞庭达长江转运河至京城。始于北宋、盛于明代、终于清朝的百余次朝廷征调土家兵平暴抗倭，大多也是从司河启程的。尤其是嘉靖三十三年（1554年）冬的东征剿倭，年仅十八岁的第二十五代土司王彭翼南，亲率五千土家精兵从司河启程，奔赴东南沿海抗击倭寇，取得王江泾大捷，嘉靖皇帝御赐“盖东南战功第一”，使该河成为了一条王者之河、英雄之河。也许这条河是土司王朝的命脉，得以“司河”冠名。

秋收过后，进入农闲阶段，也是砍树的最佳时节。每年，我们生产队都会选择一个山头采伐近百蔸优质松树和杉树。山里人砍树有自己的讲究，禁山的树不砍、风景树不砍、弯曲的树不砍、未长成的树不砍。砍树是一门技术活，树蔸要两面砍，形成一个斜尖形，让树顺着山向倒，便于拖出山。树砍倒后，及时将竖着地外露的主干皮削掉，以利风干和避免开裂。

第二年栽秧上岸后，将风干的木材断巅，并将着地部分的皮剥开，再运到三角岩河滩。木材出山最为费力，杉树木质轻稍微好一些，松树木质较重则困难一些。一根松树要三四个强壮劳动力，通过拖、撬、抬并举，方能把树运到大路上，再用牛来拖，一牛拖一木，一人赶一牛，遇到牛拖不动的卡口，人就要用撬杆撬动一下，一直把木材拖到四五里外一个叫那坵的山边滚道口。滚道是一个较陡的斜坡，长二三百米，宽三四米，因长年累月的滚木碾压，滚道上的灌木、草丛都成了倒伏状，很多地方已全是泥土，木头顺着陡峭的地势，直接滑到了三角岩河滩，这是最省力省时的办法。

扎排是放排一道重要工序，也是一项精细活。首先要把一根根零散的木材并拢在一起，在头、中、尾部分别横一根碗口粗的杂木，用竹篾将杂木条与木头交叉捆绑系牢，再在排头安装一支可活动的舵杆木棹，一般用杉木制成，形如木船的浆片，供放排人拨水掌握航向。木排的装木数量视木材大小和河道宽窄而定，一般每块木排装七八筒原木。

放排是十分辛苦且危险的营生。汛期的司河野性十足，桀骜不驯，从三角岩到王村全程八九十公里，河流七弯八拐，水急，滩险，素有“九九八拐疑无路，五五滩潭一线天”之称。特别是从三角岩到酉水河段，两岸石壁耸峙，怪石嶙峋，溶洞飞瀑，急流汹涌，暗礁密布，左拐右弯，放排需穿急流、闯险滩、过峡关，十分凶险。人们常说：“放排放排，人死未埋”。尽管放排都是挑选身强力壮、机智灵活、谙熟水性的青壮年劳动力，因放排而致残，甚至命丧黄泉的事故，每年都时有发生。

放排，一般都是一块木排安排两人，青少年可上排见习。一九七四年，我正好初中毕业，趁暑假我和读高中的堂兄参与放排见习，那是我第一次也是唯一一次参与放排。那次生产队由十八人组成放排队，共扎了八块木排。我随大叔和表哥负责一块木排。大叔是生产队数一数二地放排高手，负责在前面领排。堂兄则安排在另一块木排见习。也正是因为这次见习，我对放排有了切身感受，一直没有忘却，有次还梦见自己站在排头，劈波斩浪。

选择好地放排时机非常重要。放排人不仅要善于观察水情，还要能够捉摸天气。水太大太急，排虽走得快，但遇险滩，排易打散，危险性大；水太小了，排则易触礁搁浅。特别是行排的几天不能下暴雨，否则，河水陡涨，极易排散人亡。那时没有天气预报，即便有，乡下也不知晓，只能凭老农夫的经验，请地理先生看个黄道吉日。

那天，照例先观察了水情，也算了日子。放排前，照例举行了敬河神仪式。一大早，生产队长就领着全队的汉子们来到河滩上面河列队。随即，生产队长向前走几步，把“刀头”“酒”和蒿菜粑放在一块大石板上，点上香，烧上纸，带领大家磕头作揖，祈求“河神”保佑行排顺利，一路平安。

祭祀活动一结束，领头的大叔声若洪钟高呼：“开～排～了”！众人立马放肆地喊起号子来。

“水平稳呀，一路顺哟——哎嘿”

“闯险滩呀，莫畏难哟——哎嘿”

“河里卵呀，无人管哟——哎嘿”

“河里妻呀，无人欺哟——哎嘿”

在高亢粗犷的号子中，放排人跳上木排，解开缆绳，撑起竹篙，岸上人顺势一推，木排便顺流而下，浩浩荡荡地向峡谷驶去。

我坐的木排行走在队伍的最前面，大叔在排头掌棹，表哥站在排尾用竹篙撑排，木排不紧不慢穿行在青山绿水间。

“鸡笼门”是第一道险口。只见几块巨石矗立在河中央，只留下窄窄的河道，恰似一个鸡笼的门。我们排行此处，大叔一脸严肃，小心翼翼地把握着方向，表兄用竹篙使劲左突右撑，木排有惊无险地通过了。

下一道险关就到了“十三浪”。十三个险滩连在一起，每个险滩形成一个大浪，一个大浪连着一个大浪，木排时而涌上浪峰，时而跌入浪谷，在浪峰浪谷中沉浮，大家坐在排上颠簸不停。最终，我们一行安然无恙把“十三浪”留在了身后。

“阎王滩”是司河上最危险的险滩，长百余米，滩陡浪急，暗礁四伏，峡狭而曲，左右猛拐。只见大叔在排头使劲掌控木棹，欲使排头转向水缓处；表哥则手持竹篙，点击在转弯的石壁上，木排左撞右碰，下跌上翻，振荡倾斜，那种紧张的气氛真让人窒息。

过了“阎王滩”，木排便进入了水流平缓的深潭，这也是放排人最悠闲的时刻。我们一边抽起喇叭筒草烟，一边欣赏山水美景，兴致来了还忍不住喊几句山歌，惹得两岸猕猴群循着歌声摇着树枝结伴而至，聚集在离排不远的沙滩上，等待我们去投食。

就这样，我们一路闯险滩，穿急流，沐瀑布，过峡关，总体还算顺利，但有两处我们也遇到了较大的麻烦。在穿越“那必拐”时，因这段河道乱石嶙峋，巨大的石头犬牙交错般横卧在河道中，蛇形的河道忽左忽右，让人捉摸不透。我们的一块木排通过时因操作不慎，重重地撞在巨石上，木排散架，原木散落一地，幸好人跌入水中未受伤，其他放排人赶紧靠岸，合力把撞散的原木一根根拖上沙滩，重新扎排。另一处是通过牛路河时，因河面较宽，水流平缓，水位较浅，一块木排在沙滩上搁浅了。其他木排停稳后，一起帮忙去撬排，大家光着背、赤着脚，一边用撬杠顶着木排，一边喊着号子。

“齐着力来，哎哟！使劲撬来，哎咳！”

“太阳大来，哎哟！晒脱皮来，哎咳！”

“排入水来，哎哟！快快到来，哎咳！”

木排随着号子声在浅滩上一寸一寸地挪动。

夕阳西下，鸟雀归巢时，我们择一宽阔地带将木排“弯梢”靠岸食宿。大家垒石搭灶，拾柴生火，采摘野菜，煮饭做菜，忙得不亦乐乎。善于垂钓的几位大叔在岸上挖些蚯蚓或捉几只蚂蚱作饵料，蹲在排尾钓鱼。不一会儿，一条条活蹦乱跳的鲤鱼、草鱼、黄刺骨、翘嘴鱼等装满一大桶，经河水一煮，鲜嫩软糯，满口留香。我们围在一起大碗喝酒，大声交流，对唱山歌，其乐融融。“峡谷是家排是床，一夜涛声到天亮”，一天的疲劳烟消云散。

次日清晨，鸟声四起，把大家从睡梦中唤醒。稍作清理，又开始起排上路。累了，逮一杯草烟解乏；渴了，捧一手河水吮吸；饿了，嚼一个蒿菜粑充饥。

木排进入酉水河，河面宽了，水流缓了，行排速度虽然慢了，但排手轻松安全了许多，可享受一番闲情逸趣，观酉水沿岸，青峰对峙，山高林密，河谷深切，两岸青山倒映水中。我们与排共舞，依水而行，穿过老司岩、哈铁枯、岩仁坪、龙天坪，放排的终点王村就映入了眼帘，正如文学大师沈从文所描述的：“夹河高山、壁正拔峰、竹木青翠、岩头黛黑、傍山作屋、重重叠叠、如堆蒸糕、入目景象清而壮。”进入雷钵湾，一条宽六十余米、高七十余米的瀑布从古镇悬崖上倾泻而下，气势磅礴，如雷贯耳。绝壁上“酉阳雄镇”四个大字在阳光的照射下熠熠生辉。

木排停靠王村森工站码头，稍事休息，便拖排上岸，拆散，检尺，码堆，结算，领款。当晚，我们在王村古镇街上找了家伙铺，点几个下酒菜，要两坛老酒，一醉方休，庆贺放排圆满。

沧海桑田，世事变迁。七十年代末，王村下游的凤滩水电站蓄水发电，凤滩到猴儿跳成为了波光粼粼的平湖。一九八七年，在王村拍摄的电影《芙蓉镇》在全国上映，千年古镇名扬四海。县里抢抓机遇开发了王村古镇游和王村至小龙洞平湖游，沉睡的千年古镇王村迎来了蓬勃生机。九十年代初，县里修通了西米至哈尼宫公路，将哈尼宫至猴儿跳河道进行了整理，开发经营了猛洞河漂流，过去放排的河道已成为休闲漂流的游道，木排换成了游客乘坐的橡皮船，风餐露宿地放排人已摇身一变成了撑船手，一山山的用材林已转变为靓丽的风景，昔日河谷中悲壮的船工号子已变成了游客们的欢歌笑语。每到夏秋季节，猛洞河漂流游人如织，尽享沐青山、漂碧水、穿激流、越险滩、闯峡谷、搏激浪、淋瀑泉、钻溶洞、戏野猴、闻鸟鸣、玩水仗、唱山歌的乐趣。如今，猛洞河已成为国家4A级风景名胜区，“天下第一漂”的美誉也享誉国内外。我的老家也从一个闭塞贫穷落后的小山村已成为交通便捷、生态优美、生活无忧的幸福家园。

（本文作者系湘西州人大常委会原主任）       

作者：彭武长

责编：石楚涵

一审：莫成

二审：杨元崇

三审：张颐佳

来源：新湖南客户端