文/田晓辉

“妈，开门，我回来啦”“今天周末，大家都到妈那里聚个餐吧”……母亲已走了3个多月，但回家的思绪依然停留在母亲的关爱中，母亲并没有走，也不能就走。

母亲离开我们的时候虽已80多的寿龄，但凭她对生活的待见与温情，不应该这个时候放下儿女、与世辞行。

“等我精神了些，我还想和你们再逛趟首都北京呢。”母亲自己信心满满，我们做儿女的也规划完善，但最后还是未能实现此行。母亲留下的这一憾事，成为子女永远的愧疚。

种菜、洗衣、家厨，串门、散步、跳舞（广场舞），两年前的母亲，还那么精气充沛、爱好多趣、在行能干。

“屋梁最怕歪，老人最怕摔。”勤劳多动的母亲两年间不慎摔倒达6次之多，从头跌到脚，每次伤势都不轻，或居家卧床或医院治疗。身体健康指数受意外伤害逐月减弱下降，并引发出多个老年并发病症。母亲身体“滑铁卢”期间，表现出来的是格外的坚强，经常忍着伤痛、拄着拐杖操劳家务。大家虽心疼地反复嘱咐，但子女不在身边时就又屋里屋外，找事做事。“这辈子就这劳苦命，清闲了就人心慌、不舒服。”母亲说得很轻松有道。从吉首到凤凰不远，每次回家探望母亲，我都要备些菜食，计划到家中后亲自劳作成品，让母亲分享，但太多的是次次母亲都是把饭菜做得香喷喷，等着我们来分享，而且都是我们喜欢的口味。“你们大多时间在外头，工作辛苦，回到家中妈高兴!”母亲疼子女，真正是爱你没商量，虽然我们都过了不惑之年，但在母亲的世界里依然是个孩子。

母亲出身贫寒，从小就在节衣缩食和艰苦劳动的环境中长大，养成了吃苦、勤奋、俭朴的做事底色和不争、宽仁、无私的做人品性。记得小时候母亲每一次招呼我们吃饭，自己却又忙这忙那起来，“我还没饿，你们先吃。”当我们放下碗后她才一个人一边收拾一边在厨房灶台上动筷子，每回吃的是剩饭余菜。

记得一年临近春节的一天，那天天气很冷天空飘着雪花，寨子外不远的一处水利工程休工放假，搞了一个集体餐犒劳辛苦劳作一年的民工们，母亲以记工分的形式平时参加了工程劳动，自然有资格入席这个集体餐。大家都在工地上开怀聚餐，而母亲则申请将自己的那份带有辣子炒肉条的荤味菜及二两白米饭，用一个红色塑料口袋打包，个人离席匆步回家。那天，我们像过年式地吃到母亲带来的菜饭，开心得不得了。母亲自己吃着家里的红薯炒片，幸福地看着我们笑。

那段缺吃少食的岁月，哪个不想饱餐一顿，母亲的做法是那么的无我、那么的苦心、那么的舐犊情深，也许这就是天下母爱深层与博大之伟力。

母亲一生抚育6个子女，其艰辛自不必说，家境条件和对自己的“苛刻”，其身体一直营养滞后，瘦不长肉，引发的基础病较多，体质虚弱。多次的老龄意外创伤阻止了她元气的有效恢复，从慢步行走到需要拄拐杖到坐轮椅，母亲真的跨下了。几个姊妹商议，请长女回来专程陪护照护。将近一年的时间，我每周上完班从吉首回凤凰老家探望母亲成了“日常”，我是家中的长子，孝不待时啊，我惶恐自己的那份情爱迟到抑或缺席。

“把班上好，别影响了工作，我还能动能吃，有你大姐呢。”每周“日常”看望离别，母亲总在不舍中敦促这样的话。从每次回到家中母亲看到我们的目光中就知道，其实她很高兴子孙时刻身边膝绕，但又更把子女的事业前程放在第一。记得我读大学的一个夏季学期，临近期末考试，母亲下城不慎被车严重撞伤住进了医院近半个多月，放假回到家中我才知道这事。“当时伤势也不轻，都想告诉你回来看看，母亲就是不同意，说是不能影响你的学习啊。”姐弟们告诉我时母亲已完全康复在家了。

按照母亲的体质特征，她应该还可以挺过一段时间，她走得很突然，最后的话语和交代都没能和子女们接上，个人静静地、无任何征兆地在大家熟睡的凌晨2点左右时段“远行”而去。我连夜驱车赶回，看到直挺在床上、脸上刻满和善、额上留着牵挂、千呼万唤不应的母亲，伤痛的泪水喷涌而出，双膝跪地长时难起。也正是这时，我才真正感觉到没有了母亲的那种思绪的空荡、那种精神的失温、那种“归途”的苍凉。

老家屋中墙面上贴挂的母亲生前的照片，我坚持不允许取下，一直原位留存，每每抬头看到母亲鲜活的照片，就有一种舒坦和温暖。多日来，我时常做梦，梦中大都是母亲的生活场景和母亲唠叨不断的叮咛，身影很清晰，声音很清亮：要搞好工作，要诚实做人，要节俭勤快，要团结宽爱，要照顾好你……醒来有时会经常下意识的高喊“妈”，久久地停留在“其实你没走，从来没离步”的温念之中。

母亲一生操劳不停，饱尝人间辛酸，像一盏普通平凡的煤油灯，光亮虽显柔弱，但燃烧不停止，温爱如春，她暖和了全家日子，照亮了和美家风，炽热了子女们的“家国情怀”。

母亲，您是儿女们永远的想念，您是我今生最深切的牵挂。您的那份温暖将热存永恒，激我前行，励动子孙。

作者：田晓辉

责编：莫成

一审：李孟河

二审：莫成

三审：张颐佳

来源：新湖南客户端