文丨骆志平

吴小平先生来唐窑坡竹林11年了，六十又八，小老头一个，喜欢土衫布鞋，热天坐在屋场上，翘起二郎头，摇着大蒲扇，和乡下的农民没啥两个样。如果不知其底细，真还想不到这是一位在城里生活了大半辈子，过惯了好日子的老公差。和五柳先生寓居田园，寄情山水不一样，他踩着龙窑脊背而来，在此捏泥著书，不是为了逃避世俗，而是为了给唐代的长沙窑修补窑膛，写碑立传，这不简单。

来此之前，小平先生在大学教过书，后入公门，头顶有华盖，身后找他办事的人很多，经常追着脚后跟跑，在一般人看来，这多洋气。他不这么想，总感到一个被老百姓养着的小公差，搞成一副老爷样，骨子里有点凉飕飕。2012年，他57岁，可能是二两小酒入肚后，触碰到了心中的桃花源，主动卸甲下马，玩起了断舍离，并且下手很猛，手机一关，柴门一闭，和官场往事清了零。刚开始，有人指指点点，好像看把戏，也有人议论，此人莫非学过陶瓷专业，想回归自己的老本行？其实，在窑口这一块，他完全是个门外汉，甚至连龙窑里的窑膛砖长成啥样子，都没有见识过。在此寓居后，头半年，他挽起袖子拉坯制釉，没事就围着周边的老龙窑兜圈子，很快与窑岭上的几个老手艺人玩到了一块，一身泥巴一身釉，俨然成了唐窑坡上新来的老窑工。

传统的长沙窑手艺入门并不难，没过多久，小平先生就成为了熟练工，只是人晒黑了，鼻梁上的眼镜还时不时掉进釉彩中。似乎刻意提醒他，“厚眼镜片”应该盯住釉彩后面的文隽，而不是挖空心思去和手艺人比高低。有了这种顿悟，新玩法就来了，傍着老龙窑脊背，他列出了一张自己想要的清单，从一问长沙窑开始，每天写日记，直到百问成书，猛然发现，串起来的文字就是一本完整的长沙窑制作技艺书。有时候干事，不一定非得定个大目标，只要手不停脚不歇地干下去，总会触发内心的灵感，小平先生就这样，从一问到百问，从百问到三百问，一发不可收拾，不到10年，就整理出版了长沙窑“非遗”系列文化丛书，这活干得漂亮，比官场过瘾，小老头高兴呀！那些日子，他连晚上做梦都怀揣着那几本书，神游在唐窑坡，惊得竹林中的小鸟懵了头，凑在窝巢里嘀嘀咕咕，这戴眼镜的小老头咋啦，是不是有点小毛病？过去这个点儿我们蹲在树上听主人吹鼾，如今他来了，半夜三更还跑出竹林哼小调。

研究了长沙窑一辈子的周世荣老先生堪称陶瓷界泰斗，十分欣赏小平先生，在反复审阅了长沙窑文稿后，对其竖起了大拇指，欣然为其作序，序言写了6000多字，还意犹未尽。我曾见过老先生一面，其对长沙窑早期发掘和学术考证做了大量工作，小平先生能如此快速收篇成著，和前辈们汗水铺垫留下的典籍文辞甚多，无需太多考证有关，也离不开收藏家朋友鼎力支持，让其饱览风物，长了见闻和眼力。

一个小老头心怀梦想，徜徉于唐瓷瓦片中，一驻脚10多年，此等情怀少有，非常人可及。不少从职场退出的人士也喜欢写写画画，大多为附弄风雅，打发时间。小平先生大雅，真格局大才情，在窑背上裁剪春风，捡拾文隽，一不小心就为长沙窑穿上了一件大袍子，让平日看上去有点土冒的长沙彩，变得文气袭人，漂亮又得体。长沙窑籍此，在各类窑口中，一下就有了“窑中老大”的气场。小人物干成了一件大活，且没占多少公共资源，不知那么多的专门机构、专家学者闻之见之作何感想。至少，我看到大伙都很开心，热热闹闹鼓起了掌，而我把这小老头当作了心中的“窑夫子”。

人这一辈子 ，大多数时间都在为生计奔波，干点活儿拿点工资，过点小日子。只要銮心不大，求个平安自在倒是不难。可世上之人偏爱热闹，哪里人多就往哪蹭，看似繁华似锦，实则华灯诡异，明争暗斗之下，拼得夜不能寐，食不能安。我十分羡慕那些凭本事仗剑走江湖的人，开豪车带美女，多光鲜。千万别轻易打着探照灯去挑刺，人家自个打拼出来的好日子，应该成为老百姓心中的奔头。当然，捧着金饭碗的公差可不宜如此招摇，低着身子走路都容易被人惦记，如果还露出点小尾巴，就很难收得了场，难怪让人感慨，过去被人惦记是一种幸福，如今，最大的幸福是被人遗忘。

在我心中，窑夫子已然是一片点亮的长沙彩，镶嵌在唐诗浸泡的斑斓中。其猫着腰，在标有“石渚草市樊家记”陶碗前的那份陶醉，就像走丢的孩子找到了自己的家。离开官场后，很少有人真正走近他，我也没有，直到前些日子，他打电话给我，说杀了只小乳猪，让我过去喝杯小酒，聊聊天，才有了难得的一聚。论对长沙窑的理解，在其面前，我只能算作小学生，但对长沙铜官窑的热爱，我并不逊于他，这里是我丢胞衣罐子的地方，小时候，江滩上的瓦片划破过我的脚，柴窑里煨出的土薯暖过我的胃，唢呐爷爷用陶泥捏出的小山雀，至今还藏在我的抽屉里，吹得回儿时的欢乐。

窑夫子住的竹林山居，本为老百姓家弃用的老宅子，红砖瓦片房，其盘下后未动大手脚，连涂脂打粉的小钱也没舍得花，只是在前面做了点微景观，另外搭了个钢架棚子，砌了个土窑炉，屋后也搭了个小钢架，放了个电烧炉，并自诩“窑上人家”。这里地势高于周边的民居，四面树木不少，竹篁茂密，掩映成林。唐窑坡的小鸟把这当成了自己的家，叽叽喳喳，蹿来蹿去，格外俏皮，还随便屙屎屙尿，经常落到了晾晒的泥坯中。对此，窑夫子从来不生气，相反，还有意在林子里抛洒一点小食物，只是邻居家鸡鸭眼更尖，往往小鸟的翅膀还未沾地，就被冠子怒颤着赶来的公鸡一声大嗓门吓得上了树。窑夫子灵机一动，将此情此景制成了模印贴花的长沙彩，大伙看后乐了，都说竹林子里的大公鸡再厉霸，在窑夫子面前，始终当不上老大。

爱心多了，人就回归了本真。每天，阳光挂在树梢上，偶尔还在林子里晃来晃去，捉捉小迷藏。窑夫子偎在唐窑坡的怀抱中，捏泥坯，烧柴火灶，每天二两小酒，几串文字，日子有古意，也沾泥带釉，像极了长沙彩。那天在唐窑坡，他腰上围着一个小兜兜，忙上忙下，一会裤口袋边擦擦水，一会搬出个小土罐，说陈年的老茶真好喝，那性情，充满陶泥的憨情，人近七十，如此天真，好福气。与之相比，我还有半个身子夹在精致细微中，虽说透过头顶的苍穹也看到了月光初洒田园的静谧，但只要太阳一赶早，又得“粉墨登场”，有模有样地混杂在人海里。然而，不是所有的劳作都沾泥带草，笑容很多，哼哼哈哈，分不清哪一张最灿烂，一天下来，最美的时光，还是回到市井烟火中，和街头货郎摊边的伙计聊聊天，或是转几个弯，溜到清风野趣中叙叙怀。

窑夫子刚来唐窑坡时，眉心夹着眼镜和才气，官员气韵尚在，一晃江风吹白了发梢。第一次见我的时候，他怀里揣着几本长沙窑的手稿，布衫布鞋，连挎着的肩袋也是佛性棉纱，加之个头不出彩，若不是头上青丝作证，可能会被门卫当作山僧挡在红尘外。说实话，那时我也不知其当过市府的公差，但其透出的窑火味让我感到很亲热，翻了翻其文稿，我内心又多出了几分尊重和喜欢，为此还提议他将撰写长沙窑出口贸易的那个篇章，改名为《唤醒黑石号》，他随缘心喜，也十分客气地邀我写个书名，我居然写了，现在想想，真有点汗颜。

铜官之古拙，美如千年釉彩。为之神魂颠倒的人不少。其中，我与三位有过交集，除了窑夫子，另外两位为刘兆明老师和夏国安老师，兆明老师在大学教美术，其携夫人在铜官老街安营扎寨，有风骨，有见识，为长沙彩注入了新理念新玩法。夏国安老师为收藏家，过于痴迷，玩古董把老婆玩丢了，至今冒找得回，我曾为其写过一点文字，其对铜官感情至深，户口落到了江岸堤，所有的家当都搬到了老街坊，说起铜官的人和事，他比本地人还熟悉。

三人中，窑夫子文笔最好，最喜安静，谋局更远。小老头将往事清零，不是不重情谊，而是为了免受外界惊扰，潜心写作，他与婆婆子和家中儿女达成默契，每周聚一次，其他时间吃住都在唐窑坡。看似书生一枚，斯斯文文，稍一舒展，全为倔强傲骨，十头牛的犟劲，谁能拉得回？不过凡事都有两面性，有性格的人往往有本事，窑夫子本身肚里有货，在官场见过世面，理得清历史和文脉，又置身于唐窑坡古遗址保护区，等于坐在唐瓷瓦片中捡拾文字，加之唐窑博物馆和研究所近在咫尺，不乏佐证之料，写起东西来自然得心应手。不少人意识不到窑夫子为长沙窑著书立传的价值何在，我只想用一句“千年等一回”来作注脚。窑夫子用十年时间填补了长沙窑一个空白，以后学术上提起长沙窑，窑夫子就是一个绕不开的人物。

文化人何季麟先生喜欢吟诗作赋，羡其才华，仰其人品，为其作联一首：“小老头吴氏正脉，平夫子竹林逸仙”。嵌字联，藏头藏尾，见功夫。窑夫子和我琢磨，觉得改为“小老头吴氏一脉，平夫子竹林半仙”更妥。我说都好，一个显工稳，一个接地气。

不知窑夫子一个人生活在乡村竹林里，是否也活出了陶然居的自在，然而，五柳先生虽有才华，却将文隽置入了田园中，心中官帽未丢，怨气未解，留下再多的诗篇也只能称为遣怀之雅，而非家国之怀。窑夫子何其纯粹，晃着脑袋，哼着小曲，欣然而来，无世俗名利之争，凭一己之力，居然续写了长沙窑的前世今生，典型的文人士大夫精神，了不得，了不得。

过去，我一直未曾过多走近窑夫子，总觉得一个与长沙窑毫无牵扯的小老头，凭什么研究唐瓷瓦片？如今，窑夫子手上的文稿告知了我，什么是真正的文化人，什么是气节和本事，在此，我揖手一躬，以示恭谦！也许，一个人只有当自己宁静时才能看得懂宁静的人，时至今日，我尚未完全读懂长沙彩，但我读懂了窑夫子，也算心有所悟，为时未晚。

今日相见，窑夫子只想邀我喝上几杯小土酿，他说他租良田四亩，每年产谷2000斤，外买高梁600斤，用土药子自酿家酒，藏于地窖，够喝的了。这哪像一个穿过朝服的官人，这样的性子，这样的活法，比窑火炽烈，比山泉清淳，比德化瓷板上的竹林七贤更有趣。

听得出也看得出窑夫子把自己当作了唐窑坡上人，他似乎忘记了城里的牵挂，正在着手撰写《中国禅茶道》一书。前些日子，发信息邀约我写个篇章，我自感才疏学浅，心存忐忑，未敢应允，只是回了一张笑脸，以示收到，内心却在琢磨着小老头禅机暗隐，或许早已心有成竹，让其独个劳神费力，文辞更畅，自己喜欢的活儿，辛苦点又何妨？无非再添几道额纹，染上几根白发，这样的夫子情怀，文人气象，多美！何况小老头手已写溜了，出手快，有如山泉自涌，加之竹林中月光妩媚，喜蹭寒窗，适合品茗悟道，加点陶泥拌点禅机，说不定，又能为长沙窑整出一件别样的披肩。

聊天时，他说：“网红长沙要长红，靠的不是几杯奶茶几只虾，而是文化，唯有文化是个量子场、无底洞，愈久味愈浓。”我认同这一点，中国朝代史已经见证了文化的不可征服性，只是人们不长记性，总以为坚船利炮能够改变所有的事情，殊不知几个大浪之后，留下的还是文化的性情。在我看来，窑夫子用自己的情怀为长沙窑添了一把柴，擦燃了星星点点的窑火。

如今，沿着铜官老街的方向，活化的记忆扎成了堆，云母山上的老房子蹲在那里盼了好多年，屋前小草也长成了大高个。闲时，我经常过去瞧一瞧，总希望这些散落窑火的门扉能够赶快找到一个好人家，别让风寒伤了身心骨，可能是世人太忙，心思花在了新潮上，很少有人能像窑夫子一样，透过千年釉彩，捏出一个小纹饰，贴到湖湘文脉的额头上，让人见了就动心。想到此，我瞄了一眼身边的小老头，说了一句：“再去捏几只吹得响的小麻雀，这次一定要贴到朝服上。”

责编：龙文泱

一审：龙文泱

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端