骆志平

人上了年岁，喜欢念旧，总把往事当陈酿，隔不了多久，就要把它搬出来，倒出几滴尝一尝。老宅子也一样，总盼着有人过来聊聊天。“广兴老行”是建觉先生祖上留下的家业，宅子下料足，保养做得好。１００多年过去，除了檐梁上的灰尘厚了点，再也没有动过大手脚。站在老街上，腰不弯，背不驼，依然像个清末的后生。

老宅子不会说话，心思可不少，经常踮起脚，把外拓的檐角，伸向热闹处，生怕老邻坊家办“场伙”，又“来失”了自己。和朋友一起，去过这里几次，每次，我都会捏捏这、摸摸那。老宅子见过太多的世面，知道人心不古，寂寞难免，既然来了客人，又喜欢把自己当古董，就打起精神、开开心心会会客。

前些日子，在老街溜达时，看到“广兴老行”的字眼不见了，取而代之的是两个“靖港”的印刷字，我愣了一下神，为什么要在靖港的老旧壁上，写上这样两个字，难道不写，就不再是靖港？为此，我问了一下建觉先生，他说是自己拿着刷子涂的漆，想换个名号玩一玩。

我和建觉先生是老友，顺着话锋，我调侃了两句：“这玩法，你爷爷看了，肯定不高兴呀，这等于是砸了自己老屋的牌子，老邻坊看了也会有小议论，好不容易一个老字号，怎么就弄没了”？建觉先生没生气，马上接口说：“这个讲出了道理，那我把厅堂墙上‘广兴老行’几个字再请出来，放到墙面上”。我听了一乐，毕竟，街上这样的老房子太少，墙壁上的每一点小印记，都值得岁月去品藏。

文化人的性格，有点犟。早些年，为了争个理，建觉先生还经常拍拍桌子。自从娶了漂亮老婆后，脾气性格好多了。为了给“广兴老行”换上一个时髦名字，他喊了一帮扯粟壳的人过来，东拼西凑，最后，还是从佛法中，撷取“一念三千”四个字，再加一个社字。就有了现在的新门牌。老作家彭见明先生提笔挥墨，字体俏皮，像喝醉了酒，洋味老味新味都有，老人家穿洋褂子，下面套了一双老木屐，古旧新潮似网红。

百岁老人改了名字，对于老街来讲，不是一件寻常事。现在，又要改回去，当然也有点难为情。今天聊起这件事，嘻嘻哈哈中，建觉先生说：“这是老宅的心思，不愿冷清，想和老街一起，做点文化，依此一念，至于具体做啥用，我也不知道，全凭想象，但必须开心好玩靠谱”。如此说法，随缘随性，无可厚非。

其实，建觉先生的想法，也是古镇翻来覆去，正在干的活，只不过还没玩上路，有点费力不讨好。然而，迈出的步子越来越有型，扬动的眉宇越来越开阔，特别是河街做得好，乌篷船一晃悠，灵性就满街溜。

老宅子两进三合院，前高后低，前面部分为两层，青墙青瓦的明清风格。后面小院为单层，红砖大瓦，一看就是20世纪六七十年代的产物，若是家中人少，又不聚在一块，会有一种捉迷藏的感觉。幸亏，杨府出了一个学建筑的建觉先生，骨子里藏着一点扬显家声的执念，加上事业上玩得火，生活中，好尝点鲜，身后小娃子好几个，钻来钻去，不显冷清。平时，家中来的朋友也不少，撑得住这份古老和体面。

今天来这里，有点过教师节的味道，建觉先生约了一趴人，在老宅雅集，话题为“乡愁与建筑”，来者有卢健松、查翔、王蔚、何冀兵等建筑文化圈里的新锐，还有不少一起吆喝的学生。看得出，建觉先生人缘不错，其身上的书卷气，并没有因为离开三尺讲台，而有所显淡。相反，脸上的乡愁，拉着文化的风檐，嵌入到了古宅的眉宇。这与他文脉相承的家史有关，也是其人生厚植后，岁月皈依的福报。

年轻时，建觉先生鼻梁上就架起了眼镜，白白净净的书生。不过，那时腰板更直，高高瘦瘦，走在路上很抢眼，无数穿旗袍的女子见了，都把他当成了民国的男神。为此，他也苦恼过，没人喜欢和喜欢的人多了，一个样，都难受。

“乡愁与建筑”这话题不小，“水木火金土”，一样都不缺，这些年，房子建得多，但真正裹得住烟火，留得住乡愁的很少。才情和岁月，皱纹和山道，缠缠绕绕，编织的都是故乡明月情。和建觉先生一起，聊过不少这样的话题，古人的手法，没有急性子。榫卯檐廊，楼台亭榭，配上鼓瑟吹笙，青烟古巷，唐诗宋律，没有一首不是从遥远的山道，牵着魂牵梦萦的故乡走过来。

平常的日子，普通的人，逃避不了岁月的辛酸。为穷人造房子，为市井披华盖，需要有境界。能触及灵魂的作品，不一定要极尽豪奢。相反，“一念三千”，佛姓的解读才可拉低慈悲的起点，用最少的占有，取得最多的空灵，没有乡愁作支撑，那些原始的记忆和活法，很难走向舒适自然、更为高级的极简，卢健松的设计作品，能获国际大奖，靠情怀、执念、倔强和坚守。

现代，功利的陷阱很多，别开浮尘，找回生命的原色，艺术的土壤也一样。只有懂得生活的人，才打得开艺术的边界，查翔先生的话语来得有点远，但没有诙谐的激情，就不可能拥有破圈的才情，也玩不出流量带来的喜感。艺术家何冀兵对此深有感怀。

王蔚用肢解城市的手法，将岁月的谜团复原成老城的模样。互联网的异质叙事，结合影像和数字，重构丢失的记忆，仿佛一下就找到了乡愁回归的路径，也理清了城市走向未来的肌理，看似与具象的建筑有些距离，但有了数字记忆的支撑，城市的灵魂走不丢。

跨界高手刘畅宜，用建筑表达民俗生活的美好，注入的不仅是乡愁，更不乏植入生活的逻辑，美学空间、生活流线和大众口感，每一样，都是走向成功的秘籍。还有几位艺术家，从城市精神溯源的切口，勾勒了不少乡愁与建筑的画面，解读了乡愁与文化、与艺术、与建筑、与人物、与业态、与互联网的亲疏。打动人心的不仅有语言，那些从生命中，捡拾而来的点滴乡愁，温馨扑怀。

一念三千社，名不虚传。祖法厚重，道法自然，如此《风雅颂》，不用唐诗作韵脚，也能擦亮老街青石巷，邀来明月作嫁裳。

责编：刘瀚潞

一审：刘瀚潞

二审：易禹琳

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端