诗歌|中元节,所有的草木都是亲人

  湖南日报·新湖南客户端   2023-08-30 16:10:02

作者:胡金华

所有草木都是亲人

在打赤脚穿草鞋经过的地方

皮鞋像灌了铅

如前辈大雪天穿过的油钉鞋

提一梱城里无处安身的纸钱和自己

怯场于熟悉而陌生的路

雨后的中元节,越走近祖屋

所有的草木都是亲人

熬过所有炎热的日子

一个个饱含泪珠

支起耳朵听我回乡的足音

我和柚子都会流泪

幼年,祖居的茅屋前

好大一棵柚子树

夏天,扮禾插田回的父亲

趁夜色在树下冲凉

偶有人来

便大声嚷嚷:我在洗澡

斗转星移

老宅换成了新民宿

神龛上的神位换成长条

那柚子树也不见了

多年了,我怕见柚子树

每当夜深人静

我剥开黑夜和柚子的皮

我和柚子都会泪流满面

坐着高铁写墓志铭

今日立秋,不久就到中元节

我因事乘高铁西行

母亲打电话催问父亲的墓志铭

我只好立马潜入无人的世界

全身如子弹头动车

穿梭在时光和记忆的隧道

独自享受与父亲的相聚交流

反复压榨心汁憋出二百铭文

爸爸您匆匆西去是否也暂行暂凉

我用十万火急烧寄的衣服是否收到

灵屋里的手机电脑是否会用

孤独的您是否依然舍不得花钱

深夜女儿发给我一条短信

年轻人用年轻的方式

祝福父亲快乐

责编:周紫云

一审:赵志高

二审:肖畅

三审:廖声田

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问