5月，是果香芬芳的季节，五月枇杷成熟正当时，那黄白色椭圆形的果子，真让人有馋涎欲滴之感。今年受疫情影响，但并没有“阻止”人们求购的欲望，只见街道边、道路旁，总是人来人往，有就地摆摊的农民，也有前来购买的市民，各自的需求，因此聚集在一起，兜售吆喝声、讨价还价声，此起彼伏。此时此刻，仿佛又让我回到了那个年代，品尝肉质鲜嫩枇杷的那美味，也许这就是常说的乡愁吧！点点滴滴，满满回忆！

枇杷是中国特有的水果。枇杷的名字来源，说是因为枇杷果形似琵琶。但是看枇杷果的样子，核桃一般大小，圆圆的橙黄色果子，并不像琵琶。只是横切面略作椭圆，果核颇大，也是有点像琵琶。

枇杷别名芦橘、金丸、芦枝，枇杷树开花和结果的时间比较特别，简直是有点儿个性了。它的花期是秋冬季节，果期是夏季。

“黄菊已残秋后朵，枇杷又放隔年花”。枇杷花期一般在10至12月之间，这段时间，它会开出许多密密麻麻白色的小花，清秀之美，清香四溢，引来阵阵蜜蜂采蜜，嗡嗡响，“静中有动，动中有静”。其他水果为“春花秋果”，而枇杷则是“秋花夏果”，别有一番意趣，这也给秋天带来了春的色彩。

随着季节交换，它在一天天渐渐长大，等到五六月，在南风的吹拂下，枇杷也慢慢地成熟了，硕果累累。金黄的果实挂满了枝头，那颗颗圆形的果实，着实令人垂涎三尺！一眼望去，在片片绿的树衬托下，绿叶金果交相辉映，点缀得格外美丽，煞是惹人喜爱。

枇杷树属蔷薇科常绿乔木，树高可达五六余米，树杆粗壮，像巨人一般，树枝向四面伸展。枇杷树的叶子，长成椭圆形，边缘有锯齿，上表面呈绿色，较光滑；下表面被黄色绒毛覆盖，主脉突出，叶柄极短。这儿一簇，那儿一丛，在阳光下，绿意盎然惹人醉。

枇杷树形态很美，四季常青、枝繁叶茂，冬有香花、夏有佳果，不失为城镇园林绿化、美化优良树种类 ——公园、江边、小区等地方，也都能看到蛮多的枇杷树。

“枇杷”浑身上下都是宝。树干木质坚韧，可供制作木钩、木棒、刀柄、弹弓等，当年农村好多劳动工具、儿童玩具，很多都是用它作为材料“制作”的。

枇杷不仅味道鲜美，而且还具有极高的药用功效。李时珍有《本草纲目》记载： “枇杷能润五脏，滋心肺”。传统中医认为，枇杷有“袪痰止咳、生津润肺、清热健胃”之功效。枇杷还富含纤维素、果胶、胡萝卜素、苹果酸、铁、钙及维生素A、B、C，具有保护视力、保持皮肤健康润泽、促进儿童身体发育的作用。

枇杷叶、枇杷籽为常用的中药，有清热、润肺、化痰止咳的功效。在民间，以它们为药，至今也流传着许多治疗伤风感冒的传统 “偏方”。在少时的记忆中，那个“缺医少药”的年代里，当地老百姓大多是这种方法来治病的了！

北宋 诗人梅尧臣有诗云：“五月枇杷红似橘，谁思荔枝同此时”。此时正值初夏，在大片的枇杷林中，墨绿的枝叶配上黄澄澄的枇杷，这是一幅多么明丽的画面，此情此景，显现一派丰收景象！

我的家乡是湘潭县易俗河区郭家桥人民公社仁和大队（今易俗河镇踏龙村），记得小时候，枇杷是村里最常见的果树，而且它们似乎与生俱来就跟这方土地有了感情，生命力极其顽强，从不见有人刻意种植，也无需人专门管理，被人随手丢弃的一颗果核，若干年后或许就会在一个旮旯缝里长出一棵参天大树，它们深深扎根于这里，恣意生长，四季常青。结出的枇杷果约莫葡萄粒般大小，酸酸甜甜的，很是可口。那时候，我们村里虽说桃、李、枣等果树也常见，但或许是它们未经过改良，也或许是并不适应这里的土地，其果实大都又苦又涩，实在谈不上美味，远不如枇杷的入口生津来得酸爽。

记得我家屋门口以前就有一棵高大的枇杷树，枝繁叶茂，其状如盖，粗壮的树身要两三个小双手合围才能丈量，似一把张开的巨伞，遮住一片艳阳，留下一片阴凉，既是大人们消暑纳凉的好去处，也是孩子们玩闹嬉戏的天然场所。每年的五月中旬，从枇杷开始泛出一点微黄时，我们一群馋嘴的孩子们就每天时不时仰头观望，心里总抱怨这枇杷怎么天天都是一个样，黄得这么慢呢？在那个连糖果都是稀罕物的年代，这些小小的果子无疑就是我们心中无上的美味。

枇杷黄了，也就熟了，随着一群鸟儿在树冠上叽叽喳喳的欢叫，孩子们也跟着欢呼雀跃起来。我们敏捷地爬上树干，坐在摇摇晃晃的枝丫上，一个个吃得小肚子圆鼓鼓的，滑腻的双手顺手在身上擦拭，衣服上到处花花绿绿的沾满黏糊糊的枇杷汁液，回家时免不了招来母亲的一顿责骂，可贪吃的我们在当时，谁还会顾及这些呢？

枇杷好吃，但却是不宜多吃的，儿时的我常常管不住自己的嘴巴敞开肚皮放开吃。初时尚感觉不到什么，过后就觉得牙齿又酸又胀，几乎张不开嘴，此后一整天吃任何东西都没胃口，毕竟，枇杷再甜，酸味始终是会有的，可见做什么事都不能贪图一时爽快。

孩子们吃得酣畅淋漓，大人们自然也不会闲着，父亲乘着清晨的露水，把刚采摘下来的枇杷小心翼翼地装进箩筐里准备拿去售卖。枇杷最大的缺点就是不易保鲜，采摘下来的枇杷如果没能在当天及时卖完，次日就会发黑变质，变得一文不值。所以，谁也不敢懈怠，父亲挑着担子，沿着乡间崎岖不平的小路，到十里外的集镇上去叫卖。卖枇杷的钱一部分补贴家用，一部分也用作孩子读书的学费。

转眼四十多年过去了，村里那些曾经触目可及的土枇杷树由于各种原因多已消失不见，取而代之的是新引进的杂交枇杷，其生长迅速，结出的果子宛若鸡蛋般大小，色泽金黄，果肉柔软多汁，无论是外观还是口感的确是当地的土枇杷所无法比拟的，只是这些枇杷即使口感再好，似乎也很难再激起我想吃的欲望。

时过境迁，我已不是小时候的我，枇杷也不是当年所熟悉的味道了。曾经熟悉的村庄，熟悉的父老乡亲，熟悉的枇杷树 ……留给我的除了回忆，还是回忆。

犹记当年，实在是贪玩好耍，有时可以说是甚至闯出祸来，一向严厉的父亲手持荆条，罚我站在枇杷树下，训诫我们上进好学。如今。父亲早已于 1992年7月12日永远离开了我们，整整30个年头。屋门前那颗当年陪伴我们童年的枇杷树也在2000年二哥家翻建楼房时砍掉。无论何时何地，就是到了季节谈到，市面人流之中睹到，不要说吃枇杷，书中枇杷的意象，纸里颗粒灿然的辉煌，或者，风轻轻吹过叶儿止咳的微语.......都能，泪湿了衣裳。

文／楚国良

责编：蒋振