文丨邓幼文

两周前，我在龙山义诊。路上看到的一幕，一瞬间便深深触动了我，也勾起我对母亲的记忆。那是一个母亲，带着姐弟山中砍柴归家，路途遥远，小孩子们明显不堪重负，却依然负重前行。依稀，有着我儿时的苦难记忆。于是我立马下车，与之交流，与之共勉。事后，翻看着在龙山拍的照片，思绪再次回到了那一年。

那年是何年，还真不确切了。估摸着我十一二岁吧，姐姐大我3岁。每年，我们家要从村前的大山上，把3-4千斤的红薯用肩膀挑到后山的地窖里贮藏。3-4千斤的红薯，一般对应的是4-6千斤的红薯藤。父亲有慢性支气管肺炎，长期咳嗽，身体实在承担不起繁重的农活。

天蒙蒙亮，妈妈带着姐和我，爬上村前那座高山去割红薯藤。现在看那座山，真的不算高，但小时候以为世界最高山也不会比它更高。甚至以为头顶数米之处，必有神仙，说不定哪位神仙突发慈悲一发功，便可让我法力无边，把万斤重担轻松送到后山地窖。

我和姐在山上佝偻着瘦弱的身躯，无力的挥舞着镰刀，把红薯藤割下，一束一束扎好码成堆。妈妈在我们身后，用三叉锄把红薯根挖出来。父亲则蹲坐在泥地上，将红薯去根、除泥、分类归筐。快到午时，妈妈便带着姐，各挑一担红薯藤下山，我和父亲留在山上擀红薯。

一般妈妈会挑一百一二十斤左右，二姐则减半。下山后，妈妈回家做饭，二姐喝口水再上山，领着我挑红薯藤下山。我们下山后，妈妈的午饭也刚刚做好，我们三个就着粗茶淡饭填饱肚子，然后上山把父亲的午饭带上去。

我们家的伙食标准就是一碗米饭，一盘青菜，为了省钱，青菜很咸，一片小小的菜叶子可以拌下1-2口饭。父亲身体不好，妈妈一般会给父亲开小灶。所谓的小灶，就是在锅底涂一滴植物油，然后把留给父亲的青菜回一下锅。当时，我们家每年能产60斤左右茶籽油，我们自己只留10~20斤左右，其余的拿到10公里外的县城去换钱。

到山上后，我们继续玩命地劳作。我挥舞手中的镰刀，只想一人顶得上十个人的效率，快速完成任务，想让父亲早点回去休息，也想早点回去跟小朋友们捉迷藏或是追打。但望着这没有边际的红薯地，感受着腰酸背痛和抽筋的手，又祈求天快点黑，天黑了便可回家休息了。羸弱的身体幼小的心，挥舞的镰刀颤抖的手，看不到劳作的尽头。极限重量的红薯压在稚嫩的肩上，几个来回上山下山，把我们的腿都累到发抖。

天快黑时，飘起了细细的秋雨，父亲咳嗽得越发厉害了。在妈妈的一再祈求下，父亲边咳边捶着腰下山了。随着父亲的咳嗽声消失在秋雨凉凉的夜幕中，妈妈也带着我和姐，挑着红薯藤下山了，姐走前我走后，妈妈在中间兼顾我们。

秋雨湿滑过的山路，陡峭泥泞，即便是白天和空手，也难立稳脚跟，更何况肩上是泰山压顶般的红薯藤。偏偏每走一步，路边的荆棘还要拖曳一次肩上的红薯藤，一次次压榨着早已起血泡的瘦肩。

望着山下漆黑的远方，村子里透着一两点微弱的油灯，恨不得插翅欲飞!下意识地微微展一下紧扣着扁担的双手，只有酸胀得快失去知觉的双臂。脚底破溃的水泡，一阵阵钻心地痛，十个脚趾头却依旧得死死地磕住湿冷陡滑的山地，一不小心就会滚下山谷，粉身碎骨!

妈妈一边小心翼翼地挪动着脚步，一边叮嘱我们姐弟，慢一点，再慢一点。天黑、路滑、坡陡，一定挪一步，歇一步，绝不能跨步，否则一定倒栽葱滚下深渊。

第一次觉得，回家休息的渴望是如此强烈;第一次觉得，回家的路是如此的黑暗且危险;更永远记得，回家的路漫长得没有尽头。无声的泪不知流了多久，心里的苦也不知道咽了多少回，告诉自己要坚强，告诉自己要挺住，更告诉十个脚趾头给老子磕稳了，千万不能摔倒!因为我一摔倒，肯定会滚倒妈妈，再滚倒姐，那我们全会滚下山去。

终于，快到山脚。空山幽谷的暗夜里，除了姐姐的呜咽隐约可闻，山脚下山泉水的流动声亦预示着，家就在前方了。可就在这时，妈妈一个踉跄，我眼前一个高大的身影，连同两边一百多斤的红薯藤影，在夜色里摇摇晃晃，似乎要站稳了，又突然向山下轰然倒去。眼看就要完全倒下，红薯藤，奇迹般地拖曳在一块耸立得恰到好处的岩石上。妈妈的身影就此往后摇晃了几下，终于又稳住了!我没哭，也没喊。等妈妈抖动的双腿终于站稳，妈妈喊住我，说这里特别滑，要我停住。我噙着泪花告诉妈妈“我行”，虽然难以掩饰语调的哽咽，但也不损小男子汉的悲壮与坚定!

总算到了山脚，我们可以稍事休息。双手捧着水涯的泉水，轻抚着茅草刮擦无数遍的脸，汗水咸渍得疼痛不已的眼睛和脸部刮痕被泉水的清冽冲刷干净，全身的疲惫被驱散。

回首往事，久久不能入睡。到龙山义诊看到的那一幕，仿佛看到儿时的自己。往事苦难，但苦难带来的不是沉沦，不是随波逐流，不是愤世嫉俗，更不是仇恨。苦难，教会我坚强，教会我忍隐，教会我仁爱和慈悲。

时间快过去四十年了。泥泞不堪的秋夜，妈妈摇摇欲坠入山谷的身影，偶尔会浮现在我的眼前，虽然一如当年的模糊，但也一如当年的真实可辩。每逢看到与命运抗争的人们，看到辛勤劳作的人们，我总是肃然起敬，就像当年敬佩妈妈;同时心生怜悯，就像当年妈妈怜悯我们姐弟;更深深地信奉着爱，就像当年妈妈对家人默默的爱，在我们心里，深深扎根，代代传承。这个世界，没有人能够永生，唯有爱，生生不息，薪火相传!

于2019年5月13日

责编：刘瀚潞

来源：新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。