永州的气息

文丨王亚

前一阵与一群作家朋友行走在永州的山水里，夜里零散读袁子才的《子不语》。连日秋雨淅淅沥沥，将夜浸得有了鬼魅气，仿佛山石树影里都隐了怪力乱神。

某夜恰三鼓，读至《叶老脱》一篇，吊死鬼彳亍，无头鬼提两头继至，又有黑面鬼四肢黄肿鬼紧随……啧啧，浑如他们一个个由字里跳将出来，悠悠忽忽到我近前，鼻子一嗅：“此间有生人气。”念及此，后背嗖嗖的一阵凉意，寒毛卓竖。

若真如此这般，我敛了鼻息也无用吧？气息所致。鬼有诡谲气，一个人，一处地方，都有相应气息。有人是寂静的，有人是清浅的，有人如阳光，有人又凉薄……皆因其气息不一。譬如此行里，水运宪有逸气，姜贻斌有怪气，胡竹峰有古气，谢宗玉质朴，岑杰疏朗……王亚勉强有些清气。

有的地方气息茀杂，便呈现出躁郁状，趋功近利气浮难安。而永州的气息精纯，兼具有清淑气、沉厚气、书卷气，也有烟火气。

一水成潇湘

“清淑之气”是韩愈老先生予我家乡郴州之语。老先生过郴州时，与郴人廖道士交好，有《送廖道士序》云：“郴之为州，又当中州清淑之气，蜿蜒扶舆，磅礴而郁积。”

永州与郴州皆属湘南，在同一片山水间沐着同样的天地精气，清淑之气磅礴郁积亦是不可争的事实。或可说，永州与郴州算一母同胞，血脉渊源中，有着相似的气息。

譬如永州的蓝山与郴州的嘉禾。山岭重叠，荟蔚苍萃，浮空如蓝，之为蓝山。“炎帝之世，天降嘉禾，帝拾之以敖耕，以其地为禾仓。”此为嘉禾。由字面看，似乎两地并无甚勾连。实则两千余年前他们便同隶属桂阳郡，一直不曾分开，及至数十年前才各属永、郴。一条舂陵江由临武发源，流经蓝山、嘉禾，再穿桂阳，直至汇入湘江。一路山连绵，水蜿蜒，更算得兄弟几个扶舆相携一齐走江湖。两地口音也极似，任是当地人也浑不清谁的话是蓝山话，谁又带嘉禾音。永州、郴州亦同属同类。

兄弟里，谁为伯仲？若非得较真一番，永州一地于公元前221年设零陵县，隶属长沙郡，郴州原属桂阳郡，公元前201年设郡。如此，当讲永为伯，郴为仲。此为历史范畴。

再从地理范畴看。潇湘一脉里，干流潇水便源出永州蓝山，是母亲河发源处。一水北去，湖湘文化便渐渐衍生了。这样算，便永州为正统，郴州为旁支了。

哎呀呀，我非得论什么伯仲兄弟呢？总是兄友弟恭，一派的清淑之气。

见永州之清淑由蓝山始。那日，秋雨淅沥，益发涤出清气。蓝山在九嶷山东麓，深秋至此，犹连山青碧，实在当得起“苍山如蓝”的名头。一座小城，人宁和、山苍翠，温柔又敦厚，正宜滋养生息。

湘江源就发于此。《山海经》云：“湘水出舜葬东南陬，西环之。”据此而论，湘江源头就在这九嶷山东南一隅。山中一溪而出，环山之西，折而向北，一水分楚粤、成潇湘。

380年前，某一个春暮，一位被父辈寄寓“弘祖”的读书人，布衣素履独自到了蓝山。那几日，雨正连绵，他足痛不胜履，山道中又路沓无人，便止行。是夜雨霁，明星皎然。也是这日，这位名弘祖的中年书生在一岭中“遇见”了一条小溪。“其水东流过东山之麓，折而北以入归水。又南四里，为江山岭，则南大龙之脊，而水分楚、粤矣。”这段话被录在他的游记里，游记题名《徐霞客游记》，小溪如今则被唤作“湘江源”。

徐霞客经过的山岭，就是蓝山县紫良瑶族乡的野狗岭，现更名为“湘江源国家森林公园”。

寻山慕水总须经一番周折。一个多小时车程颠簸后，尚需步行，加之凄雨不歇，冷风添寒，一行人已然了无兴致。

山中有新修的木质游道栈道，正好上行，且与山色相合，并不显突兀。行一截路后，渐见茂竹丛林，流水淙淙，山野气蔚然。这就生出欢喜了，偶有一树横斜拦了去路，便一笑越过。

一路循水踪溯源。那溪流并非在谷中凹处暗藏，而沿山石朝低处奔徙，全无一星泥淖。即便尚只一溪，竟已有了大气象，由山石间一泻而下后，在石面上铺平了坦荡荡前行。溪边杂树丰茂葳蕤，被浸染得油汪汪的，绿是油绿，红是润红，连不搭理秋风秋雨。你在别处已寻不见的绿意，这里管够。

栈道又走几折就打止了，尽头是几重小瀑布，由初始的细细水帘，几层落差后，而为一泓涧泉。落差间水流激石，竟在山间撞出回音，声响恐能漾出里许。回身再看，山间烟云氤氲，算得上响遏行云了。方一溪而已，而能呈此气势，如同一个天才的少年，阳光又清朗。我们立于此已然望见它奔腾入海之状，又如同少年的未来，美好又阔大。

这是湘江源头，自此，一水成潇湘。

苍梧之野

上古传说中有苍梧古国，为蛮荒之地。舜帝南巡至此，开启教化，也死于斯，葬于斯。

舜葬于苍梧之野，江南九嶷。还是《山海经》，有一则说：“南方苍梧之丘，苍梧之渊，其中有九嶷山，舜之所葬，在长沙零陵界中。”舜葬于九嶷山的说法，《史记》《南淮子》《礼记》中均有佐证。想来错不了。

“九嶷”原名“九疑”。苍梧之野多奇峰秀水，峰有九座，各导一溪。偏九峰山势大同小异，游人往往分辨不清，故曰“九疑”。相传，舜帝死后，娥皇、女英千里迢迢前来寻觅，也因九峰太过相似，终未得见。山中盛产毛竹，娥皇、女英泪洒竹上，经久不失。数千年来，九嶷山中修竹上犹有斑斑泪迹，是为“斑竹”，也叫湘妃竹。

有舜帝陵湘妃竹的苍梧之野、江南九嶷，北宋时更名“宁远”，一直沿用至今。宁远在众山之间，南有九嶷山，北倚阳明山，真真是既宁且安的山中小城。

若上古时此地莽荒，自舜教化以来，数千年文化更迭，早已凝成沉厚之气。质朴、寡言、沉稳，一脸的宁和。这是我理想中宁远的模样，如老成持重的书生，中了进士亦面容寂然。不因外物悲喜，有竹的品性，此为宁远。

明书生沈自晋有句“掩柴扉，谢他梅竹伴我冷书斋。”九嶷山处处修竹，亦可算宁远良伴。宁远文庙的良伴是一株石榴，一泮池残荷。

人们往往惯于破坏。能在久远的文化隔膜中将文庙留下来的城市是可敬的，藉由此，一座城的文气才得以续下去。见了文庙后，我大约知道了宁远沉厚的因由。

宁远文庙在闹市。路边一株石榴树虬枝古雅，一半已“撕裂”开，横斜了在文庙红墙前。为防树委顿，人们特铸了“熊大熊二”兄弟俩来守护着。熊大扶主干，熊二叉腰扛起撕裂的另一半，与文庙嵯峨的门楼和门上方的“道冠古今”四字形成极有趣的反差。这亦是宁远式的中庸罢？

宁远文庙始建于宋。入即见半月泮池，内有残荷，能想见盛夏时亭亭如盖之状。荷残有残的桀骜，盛有盛的肆意，泮池总能接纳。古之文庙学宫多有泮池，月半形制。依古礼，天子太学中央有一座学宫，称为“辟雍”，四周环水。而诸侯之学不得观四方，只好泮水，意为“半天子之学”。

宁远文庙泮池无泮桥，便绕池往棂星门。棂星门以石垒就，上镌麒麟狮象，呈跳跃奔突之态。入大成门后，各门、殿层层递进，皆屋宇轩昂。内里最值得称颂是石雕、壁画种种。棂星门头，大成门门当，大成殿前丹墀、石柱，均镂刻精美，犹以丹墀、石柱上蛟龙浮雕为最。各龙鲜活，逐浪翻波，涛响在耳。大成殿四围的壁画《圣迹图》施淡彩，勾画描摹均上乘。

文脉赓续的宁远在唐时曾出湖广第一状元李郃。状元故里位于宁远县城西南30公里，名“下灌”。一座村庄，难得的有清和之气。村前有小河，河上一座木质廊桥，石桥、祠堂、状元楼分散在村中各处。一群老者聚在祠堂西台下扯谈，下类似于五子棋的“三三棋”，无非油漆画了棋盘，石子瓦砾就是棋子，一番手谈论战。

此村还有不同于一般村庄的一样，各色麻将四处林立。据说，源于李郃发明的“叶子戏”，即麻将前身。李郃在时怕不曾预见到千余年后，“叶子戏”能成为文化吧？

都是文章

“潇者，水清深也。”

清深的潇水自蓝山发源后，流经江华、江永、道县、双牌，又接纳了西河、消江、伏水、永明河、宁远河，在永州的蘋岛与湘水汇合，潇湘自此而盛。岛上古木参天，端的悄怆幽邃。潇湘八景中的“潇湘夜雨”在蘋岛，可惜连日雨后天已放晴，我们也无从夜宿岛上卧听江声。

便伫立洲头望湘江北去，竟有了怀古之思。千余年前，柳河东立于此时，亦曾作渔父之吟。彼时，也是秋日，也如我们一样经了连日苦雨，终究雨霁天晴。柳河东在这蘋岛洲头，望潇水奔腾，湘水逶迤，在此交融了相携北去。一激越一婉约的潇湘二水，流至此竟一碧连天，波澜不惊。虽天高水阔，柳子此刻却听得“杳杳渔父吟，叫叫羁鸿哀”，便作《湘口馆潇湘二水所会》一首。如下：

九疑浚倾奔，临源委萦回。

会合属空旷，泓澄停风雷。

高馆轩霞表，危楼临山隈。

兹辰始澄霁，纤云尽褰开。

天秋日正中，水碧无尘埃。

杳杳渔父吟，叫叫羁鸿哀。

境胜岂不豫，虑分固难裁。

升高欲自舒，弥使远念来。

归流驶且广，泛舟绝沿洄。

渔父吟、羁鸿哀，正是柳河东当时心境的投射。革新被贬、羁旅十年、人生困顿，如何不起渔父之思，如何不闻鸿雁声哀？

也幸而是永州十年，让柳河东与这些山水相晤，涤去了他的抑郁忧愤。如此，方渐渐抵达屈子《渔父》中“不凝滞于物，而能与世推移”之境。柳子离永州时，该对着这山水长作一揖吧？我颇想往前追千余年，去看看柳子行前的眼神，依恋、不舍、决然？或许都有。

离开蘋岛沿潇水溯流而上，不久便能到柳子庙。柳子庙在愚溪畔，是当地老百姓为纪念他而建，始建于北宋年间。

柳子庙前庭是个戏台，檐下一匾题“山水绿”。入得中殿，抬眼又见门上匾额四个大字“都是文章”，不觉心中一震。这一呼一应，正是柳子永州十年的判词呵。以山水洗困顿，也将山水铺纸作文章。永州山山水水也都是文章。

又往愚溪以西。愚溪即冉溪，昔日柳子名愚溪而居，且作《八愚诗》。愚溪、愚丘、愚泉、愚沟、愚池、愚堂、愚亭、愚岛，是为“八愚”，若再加上柳“愚公”，得算“九愚”了。愚溪西行不足里许，就有《永州八记》所在，钴鉧潭，西小丘，小石潭都在左近。钴鉧潭在西山西，潭西二十五步便至西小丘，山石突兀偃蹇。从小丘再西行百二十步，则为小石潭，确乎幽篁为障，全石为底。这日趁暮往寻，八记得三，景皆素常，水亦不复清冽，幸仍见天高气迥。

食次沸腾

柳子庙中有《荔子碑》，因起首句“荔子丹兮蕉黄”而得名。碑记文辞出自韩昌黎，碑文颂柳河东，而书者为苏东坡，故称“三绝碑”。昌黎先生为柳子作此篇数百年后，苏东坡也曾作一碑记，为韩昌黎而作。文中一样以“荔丹”“蕉黄”以悼，韩柳二位老友算隔着文章遭逢了。

不说祭品，说回苏轼。老苏是吃货，近千年来，世人皆知。某次，他与友人“论食次”，郑重其事取纸蘸墨写下：“烂蒸同州羊羔，灌以杏酪，食之以匕不以箸。”

何为“论食次”？就是评论天下美食。由此来看，在他的胃肠记忆里，什么黄州的猪肉、儋州的生蚝、镇江豆腐、长沙笾笋、岷江鱼，河豚、芦菔、羊脊骨……凡他诗词文章中曾写过的美食，都不如这同州羊羔。同州是山陕沿河交界的要冲，精制羊羔味道鲜美。按老苏所写，须把羊羔蒸得酥烂，浇上杏仁酪，吃的时候执匕首，不使箸。大观园里老祖宗也好一口蒸羊羔，却不让宝玉们吃，说：“这是我们有年纪的人的药，没见天日的东西，可惜你们小孩子吃不得。”原来羊羔是羊胎啊！

提及蒸羊羔，不免想起相声里最有名的贯口《报菜名》：蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾儿、烧花鸭、烧雏鸡儿、烧子鹅、卤煮咸鸭、酱鸡、腊肉、松花、小肚儿、晾肉、香肠、什锦苏盘、熏鸡、白肚儿、清蒸八宝猪、江米酿鸭子……啊呀呀，简直食次沸腾。莫说吃，便是都看一看，嗅一鼻子也成啊。很长一段时间，我的理想就是把《报菜名》里的美食一一吃遍。啊呀呀，食次沸腾呀！

这回永州之行，我这一理想算是达成了，由湘江源头一直吃到潇湘起始。及至吃到柳子庙前，干脆来了一场百家宴，一条柳子街由街头摆到街尾，桌与桌首尾相衔，连亘数里，腾腾如沸。将俗世烟火与书香气韵如此彻底绾合，还偏不让人觉出俗来，怕世上独此一地吧？

任是前几日吃了多少“报菜名”的佳肴美馔，到最后这一沸腾之夜，便食次也懒论，只剩囿不住的欢乐了。人声鼎沸，烟火鼎沸，食次鼎沸，推杯换盏鼎沸，划拳鏖战鼎沸……一整条柳子街沸腾如炽，如同带皮的大肘子在炼油锅里一般，人们的欢乐咕噜咕噜冒出来。这一夜的宴饮简直不为吃，为看人吃喝。孩童由这桌蹿至那桌，拈块油滋滋的大扣肉嚼一嘴油又跑了。劝酒的与被劝的一直博弈，终究架不住，脖子一扬，一口饮尽。父子叔侄一划起拳来，都成了兄弟——哥俩好啊，六个六啊……湘南男子划拳如同北方的号子，且得吼出来，还押韵，便是划输了，阵势上也不能输。不远处的广场上尚有歌舞弦管，也是一番不尽繁华。

待得酒冷羹残，繁华散尽。女人们来了，提了泔水桶拎了木托盘抬了竹箩筐，且笑且骂且收拾。

再喧阗的夜也终有冷火秋烟时。酒气经风一吹，寒气就上来了，得寻柳河东先生吃杯热茶才好。问问他在这愚溪做愚公千余年，眼见了这许多人世烟火，几多欢喜几多清愁？

散了吧，散了好。

责编：刘瀚潞

来源：湖南日报·新湖南客户端