文丨卢圣锋

霜降时节，我与几位文友来到苏仙岭，拜谒北宋文学家、著名词人秦观。当苏仙岭的薄雾收拢了最后一抹秋阳，这块“天下第十八福地”也就显得更为幽静。青石盘道处，一座孤独的宋时馆驿偏安于苏仙岭山脚玉溪桥旁，这就是秦观词中的“郴州旅舍”。只见墙角青苔依旧，楚竹掩窗，那种历史的沧桑爬满整个屋檐。仿佛间，一袭白衣、羽扇纶巾的秦观向我们款款走来……

才情天下

秦观(1049年-1100年)，一字太虚，后改字少游，江苏高邮人，别号邗沟居士、淮海居士。

秦观从小就养成了读书的习惯，乡亲们都说秦观是一位神童。尽管秦观的才华十分出众，但他却不致力于科举文字，结果导致科场失利，两度名落孙山。应举的失败并未使他心灰意冷，他退居高邮家中，闭门谢客，一心攻读，37岁再次赴京应试，大器还不算晚成，中了进士。

秦观不仅熟读儒家经典著作，还喜欢阅读兵书，研究兵法， 青年时期就已崭露才华，诗文、书法都得到当时名人的赏识。苏东坡称其“此屈(原)宋(玉)才也”，欣然接纳他为弟子。秦观和黄庭坚、晁补之、张耒并称为“苏门四学士”。秦观的诗文词赋及策论均为时人所重，官场耆宿王安石称他的诗“有鲍(照)、谢(灵运)清新之致”。

如果说北宋是一个词的时代，那么，秦观就是这个时代的魂灵。秦观是苏东坡的得意弟子，在作词方面，他却没有沿袭老师的豪放风格，更近乎婉约一派。清代纪晓岚称秦词“情韵兼胜，在苏(轼)、黄(庭坚)之上”。清代才子李调元甚至说《淮海词》是“首首珠玑，为宋一代词人之冠”。秦观的词之所以能得到这样高的评价，最重要的一点是，别的词人都具有词才，唯有秦观具有“词心”，他也因此被尊为婉约派一代词宗。

心柔如风

跟许多人一样，笔者“初识”秦观是从《苏小妹三难新郎》这个故事开始的。这个家喻户晓的故事的真假已无从考证，但秦观风流才子的形象总是让人倾慕。或许是人们怜惜秦观的才情，总要赋予他一段美好的姻缘与佳话。

在秦观留传下来的400多首诗词里，上百首与爱情有关，其中的主人公绝大多数是青楼歌女，以致于钱钟书在《宋诗选注》序里说秦观的诗是“公然走私的爱情”。但读者却没有怪罪他，因为他的每段情感都很真挚。

在秦观的情感词作中，《鹊桥仙》堪称为千古爱情绝唱，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，可谓道出了爱情的真谛：爱情要经得起长久分离的考验，只要能彼此真诚相爱，即使终年天各一方，也比朝夕相伴的庸俗情趣可贵得多。这两句感情色彩很浓的议论，成为爱情颂歌当中的千古绝唱。这种高尚的精神境界，远远超过了古代同类作品，是十分难能可贵的。

秦观一次路过会稽，夜宿蓬莱阁，怜惜一乐妓，离别后留下了一首不朽词作《满庭芳》：“山抹微云，天连衰草，画角声断谯门……消魂当此际，香囊暗解，罗带轻分……”风流才子，名副其实。

“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”，多情公子秦观，内心柔软如春风，一阙宋词为红颜。

贬谪苦旅

秦观的一生，注定是漂泊的一生，这是当时历史政治文化使然，也是他的性格使然。与那个时代大多数读书人一样，秦观希望以一身才华实现治国安邦、报效朝廷的人生抱负。可惜，他的悲情人生也从此揭开了序幕。他的性格与封建官场的游戏规则格格不入，在残酷的现实面前被碰得头破血流。当时正是北宋新旧党争最激烈的时期，秦观由于是苏东坡弟子，自然被归入旧党阵营。宋哲宗亲政后，全面清算“元佑党人”，秦观与老师苏东坡一道被贬谪。从此，一生颠沛流离。

政治打击和人身攻击一次比一次严重，给秦观的心灵投下了一道又一道阴影。他把字“太虚”改为了“少游”，表露了淡泊闲适、归隐山林的志向。然而形势不由人，绍圣元年(1094年)，他被贬杭州通判，从此闻名天下的才子，沦为一个地方小吏。秦观被贬途中，尚未到达杭州，贬浙江处州。为了排解心中的愁闷，他常去佛寺与僧人谈禅，并为他们抄写佛经。然而就是这样，政治对手诬告他妄写佛书，结果再次获罪，被“削秩”。第三次被贬迁移湖南郴州，至此他被朝廷彻底弃置。此后，又被四贬广西横州。最终，1099年第五次被贬到了广东雷州。

让人唯一欣慰的是，秦观把贬谪之途当作了文化苦旅，写就了大量的诗词。这位从扬州走出的才子，身处贬谪之境，只能用诗词抒发对故乡、爱人、友人的思念。《梦扬州》里他感叹“江南远，人何处?鹧鸪啼破春愁” ，《虞美人》里怀念“为君沉醉又何妨，只怕酒醒时候断人肠”，《望海潮》《千秋岁》《如梦令》《踏莎行》等诗词都成了传世之作 。

孤馆寒窗

“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里残阳树(另作“斜阳暮”);驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江本(另作“幸”)自绕郴山，为谁流下潇湘去。”如果说一座城池因一首诗词而扬名，那么秦观的这首《踏莎行·郴州旅舍》对郴州的推介作用则是功不可没。

绍圣三年(1096年)，时年48岁的秦观，从浙江处州“削秩”撤职流放到湖南郴州。第二年，秦观寓居在郴城东门外郴江津渡旁的“郴州旅舍”。在一个初春的傍晚，他孤馆独处，触景生情作了《踏莎行》这首千古绝唱，这是秦观孤寂中思念恋人、友人之作，更是慨叹身世之作。

秦观一路贬谪，途中心事重重，忽然间，杜鹃啼血的凄厉之声响起，令他黯然神伤，内心迸发出天问：“郴江本自绕郴山，为谁流下潇湘去?”这一问，从凄婉到凄厉，再到凄怨，其情感的纠结与煎熬，荡气回肠。苏东坡对被贬谪之苦感同身受，把这首词的最后两句“郴江本自绕郴山，为谁流下潇湘去”抄写在扇子上随身携带。秦观去世后，他无不惋惜地叹息：“少游已矣，虽万人何赎!”后来，被书法大家米芾亲自书题。南宋咸淳二年(1266年)，郴州知军邹恭把郴州的原碑拓上，转刻在苏仙岭白鹿洞的大石壁上，成为全国最有名的“三绝碑”。清人王士祯感慨：“千古绝唱……高山流水之悲，千载而下，令人腹痛。”

“船到郴州止”“马到郴州死”，秦观被贬郴州并非终点。就在写了《踏莎行》不久，秦观再次遭贬广西横州。时隔一年，秦观再次遭贬广东雷州，与贬谪到海南琼州的恩师苏东坡隔海相望，诗书互寄。人生至此，秦观所能承受的忧愁和痛苦已达极限。

元符三年(1100年)，宋徽宗即位，秦观被召还湖南衡阳，遇赦北归，终于结束了一贬再贬的厄运。当初春的阳光升起，秦观亦喜亦悲，作《和渊明归去来兮》：“省已空兮忧患，疑是梦而复非。”走到广西藤州，傍晚时分，在华光亭赏景，酒后醉卧。晚上睡觉还梦见自己填了一首词，第二天醒来，他想喝水，当家人把水取来时，秦观看着那水笑了起来，感叹人生如戏，就在这笑声中，一代才子溘然长逝，终年52岁。听闻秦观去世的噩耗，苏东坡悲痛欲绝：“当今文人第一流，岂可复得?哀哉!哀哉!”

秦观，被愁苦和眼泪融注了一生，一生漂泊，为情而歌。站在“郴州旅舍”前，我们用心灵去触摸历史的皱纹，去感知一代风流才子的悲情人生，为其伤，为其痛。山林处，传来幽怨的《难诉相思》，仿佛是谁在为他反弹琵琶：“孤馆寒窗风更雨，欲语语还休……”

郴江还在，郴山依旧。

风流不见秦淮海，寂寞人间越千年。

责编：朱晓华

来源：郴州日报