新湖南客户端 2017-08-23 07:35:40
充盈地活在人世间
——何立伟《白色鸟》新书发布会暨读者见面会
何立伟,长沙人,生于1954年。上世纪80年代初开始写作,主要作品为小说与散文,先后出版《小城无故事》《大号叫人民》《像那八九点钟的太阳》《亲爱的日子》《月唱》等十余部小说散文集,作品以多种文字被译介国外。何立伟不仅写作,还涉猎绘画、摄影等领域。
《白色鸟》:摩挲生命的质感
8月19日晚,《白色鸟》新书发布会暨读者见面会于上海城隍庙吾同书局召开。新书作者何立伟,其朋友上海市作家协会副主席陈村,文史学者、作家、出版策划人梁由之三位嘉宾共同阐述了《白色鸟》及其背后的故事。《白色鸟》封面洁白,未设腰封,设计简单大气,封面和书脊的漫画均为何立伟所作,该书是何立伟首部集短篇小说、中篇小说、散文为一体的自选集,荟萃了他近四十年间的创作精华。书名取自纳入书中的一篇短篇小说《白色鸟》,该小说曾获1984年全国优秀短篇小说奖。
在与读者互动时,何立伟表示,如此多的年轻面孔能够关注出版事业、文学作品,这本身非常令人欣慰。作为本书的出版倡导人,梁由之自2010年至今已出版八十多部作品,择书出版的原则是只做自己熟悉并喜欢的作品。在学生时代他就读过何立伟的散文《忆江南》,对描写镇江的内容印象深刻,以至每次去镇江都会记起其中的描写,“伟哥的文字似一杯老酒,历久弥香。”
好友陈村说,在人人都写故事的年代,何立伟不写完整的故事,这就像是一种捣乱,收纳的短篇小说《白色鸟》正是如此。故事讲述了两个天真无邪的少年,一个白皙、一个黝黑,在河岸边玩耍,发现了两只白色水鸟的故事。有趣之处在于,小说虽有故事但核心不在情节,虽有情节但迷人之处却在语言的唯美与精致,虽有语言但却于无声处听惊雷——文革的巨变与无邪的少年,唯美宁静的语言中蕴藏的对比鲜明热辣,对人性的刻画入木三分,“疮痍并不能毁灭美的存在,人性之光总会在暗夜中闪耀”。对于何立伟的作品,韩少功的评价是“人生的大观园”,写出了时代里生命的质感。
近四十年才情:不热闹的独守
陈村是何立伟的好友,更早走进中国文学世界,两人1984年便已结识,曾共同面对八十年代的文坛。不同于现代市场力量左右作家写作的初衷、风格、题材等,八十年代市场力量很弱,故而作家个人对文学的探索更深入,包括文学风格与文学理念等,有更高的个人完成度。八十年代的文学更加多元化、个性化,这与时代下的文化生态、制度生态、政治生态等密不可分。
新书《白色鸟》是对何立伟近四十年作品的浓缩,他的写作风格并非一成不变,唯美细腻一直是前期著作的显著特点。第一本出版集作品《小城无故事》,由汪曾祺作序,这也是他第一次为青年作家作序。陈村说,汪曾祺是十分寂寞的作家,也是不大有力气的作家,他的作品唯美精致、洞察人性,其风骨、语言、精神等都散发着光芒,由他作序的作家(何立伟)想必也是如此。梁由之说,何立伟的语言非常有诗意,字里行间透露着特殊的直感和灵气。
一位成都女作家,也是原“小众菜园”论坛(陈村主办的网上文学论坛)成员,谈到何立伟作品风格说到,不同于成都文学的儒雅、闲散,湖南文学有一种粗粝、生猛的力量,湖南作家何立伟就是如此,其作品文字精致,其间却自有一种很妖的气息。八十年代进入文坛的何立伟,如今依旧保持着旺盛的创作力,他的小说仍吸引着大量读者,这是他的才气使然,更是他独守自己的创作风格使然。
“何立伟前期的作品偏诗意,重直觉,作品往往能直入人的内心。在其人生阅历渐近成熟时,他的文学风格更放得开,看上去少了些'诗意的阅读',却分明多了些‘生命的练达’。”但,不强求热闹、不追逐市场,一直是他在创作方面的独守。陈村说,经历了时代的沉淀,看到这样美丽的文字,这样节约文字的作品,是读者难得的享受。
何立伟:充盈而泰然地活着
新书《白色鸟》出版恰逢上海书展,目前仅赶印了200本。陈村幽默地说,“每年上海书展的时候,都是不太平的日子,作家们个个都像蟑螂一样爬出来,迎风飞舞,当然这对推动文学交流功不可没。”其实,写作并不是何立伟生活的全部,漫画与摄影也是他的两大爱好。
何立伟的漫画曾经四处开专栏,对于陈村转达的已故作家史铁生的请求——为其作品作插画,他也是爽快答应,对好作品的欣赏和珍惜之情溢于言表。为自己的画配字时,他的字总是歪歪斜斜的,作为一种创造性的劳动,充满了自我的个性与风格。梁由之叹到,何立伟的漫画集十分有趣、耐品,将愉悦、无奈等各种人生况味描摹得尤其精彩。他的画,将生活与创作结合,并不在意追求进取,情感自然惬意。
他的摄影也很有特色。陈村说,“和伟哥一起出去旅游时,我拍照侧重记录事实,他则会选取看似奇怪的角度——一个他喜欢的角度,去记录,而细看他拍的照片,总能发现打动人之处。”没有所谓的重大题材与伟大时刻,他拍摄长沙的大街,街上的普通人,记录着这个时代里他的见闻、他的生活,他的镜头也曾对准前不久长沙大水现场。一位读者谈到,“何老师的摄影与文字有相似的风格,粗粝而细腻,充满了人文生活、市井生活的气息,十分吸引我。”
陈村还回忆到,九十年代,在长沙,何立伟和自己及另一个作家朋友,骑着摩托车奔去橘子洲头,又前往“停车坐爱枫林晚”的岳麓书院,聊古聊今,聊丰功伟绩也聊生活琐碎,趣味盎然。何立伟不是一个枯燥的人,他觉得好玩就会去做,他尊重个性,想要更大限度地开发自身,完善人格。写作、画画、摄影之外,他还在上海办过杂志《环球企业家》。
在与读者的互动结束后,《白色鸟》的签售会就开始了,不少在场的读者纷纷前往排队。其实,一部作品,有喜欢的读者,自然也有不喜欢的读者,一个作家能够保持好心态,还能到处去玩就很好。“不论是画画、摄影,还是写作,不论是幽默的、诗意的,抑或是戏谑的,虽然没有宏大叙事,却结实、有质感,一切皆娓娓道来——他是在用自己的笔,细细描着生命的质感”,以充盈的状态演绎自己的生命,自然而然。也向读者展示着,切莫故步自封,敢于尝试所爱,大可步步有惊喜。
文丨王楠
责编:李婷婷
来源:新湖南客户端
我要问