我与副刊(11)|黄立文:我在湘江副刊学到的写作一课

  新湖南客户端   2026-10-20 13:53:43

黄立文

对我们这些普通写作者而言,湘江副刊不只是一个版面,更是心中一处安静的文学高地。它沉淀着湖湘文脉,严谨而有品位,让人怀着敬畏,又心生向往。很多人默默写了许久,把能在这里刊发,当成一份珍贵的期许,却又总觉得,那扇门并不容易叩开。

所以当听说副刊·国保栏目面向大家约稿时,我心里那团喜欢写作的火,燃了又熄,熄了又燃,纠结了好久。

最终,我还是动身了。只是我万万没有想到,这一趟奔赴,会让我对“文章的第一句话”——准确说,是作为开篇的那个标题,有了刻骨铭心的体会。

张家界永定区石堰坪,藏在武陵山一道道褶皱里,是个安静的土家古村。我在那些百年吊脚楼之间走了整整两天,伸手摸过木柱上岁月磨出的纹路,听风轻轻擦过瓦檐,看着炊烟从青瓦的缝隙里缓缓飘起来。回来之后,我写了又改,改了又写。投稿的时候,没敢抱什么奢望,只希望不要辜负那片土地。

最初,我给文章起的标题是《武陵深处的瑰宝》。

文友跃哥读完。“太稳了,稳得没有性格。‘瑰宝’这两个字,放哪儿都合适,山可以,水可以,楼台古迹也可以。你笔下的古村是活的,可这个标题,反倒把整篇文章给按住了。”他电话给我时,我正端着茶杯,手忽然顿住了。

再回头细读,确实如此。我写石堰坪像是从泥土里慢慢长出来的模样,写木屋靠着青山、田舍挨着溪水,写那里独有的气息,可一个“瑰宝”,仿佛就把它关进了博物馆的玻璃柜,鲜活的烟火气,一下子就淡了。

我沉下心,改了第二版《土地生长出的古邑》。

这一回,我自己觉得好了不少。“土地生长”这四个字,是我蹲在村口老樟树下琢磨出来的。石堰坪不是按图纸造出来的景区,是一代代土家人,一斧一凿、一木一瓦,顺着武陵山的山势,从泥土里慢慢长出来的。可跃哥细细读过之后,还是觉得不妥:“‘古邑’太重了,更适合写古城大邑,和石堰坪炊烟缭绕、安安静静的味道,总隔着一层。”

两次定题,都没能抵达那个最好的样子。我终于坦然,把最终定题这件事,交给了栏目责编。

文章刊发那天,我看到标题:《武陵深处真有一处“桃花源”》。盯着样报,我久久没有出声。

“武陵深处”,简简单单四个字,深山、密林、幽境,一下子就来到眼前。最打动人的,是“真有一处”。千百年来,人人都在寻找桃花源,大多以为那只是陶渊明笔下的幻境。可当你走到石堰坪才会明白,那样的安宁,原来并不是传说。带引号的“桃花源”,既是眼前实实在在的山水,更是人间温热的烟火,是很多都市人心里,一直想念的那一份平静。

文章发出到今,阅读量竟接近三十万。

我心里清楚,这里有平台的力量,也有国保古村本身自带的分量。但最让我反复回味的,还是这个标题。它就像一盏柔和的灯,在滚滚信息流里轻轻招呼读者:来看看吧,有一个地方,曾经我们只敢在想象里遇见。

三改标题,三重心境。从直白介绍的《武陵深处的瑰宝》,到带着思考落笔的《土地生长出的古邑》,再到情景相融的《武陵深处真有一处“桃花源”》。这不是什么文字技巧的游戏,而是我慢慢学着,把文章最珍贵的那部分灵魂,擦亮了,再捧到读者面前。

以前我总以为,写好文章,只要真心、把内容做实就够了。经过这件事才懂得,写作也是取舍,是提炼,是反复打磨。编辑改的,不只是几个字,而是帮你找到那根关键的线头,把整篇文章的气脉,完整地拎起来。

都说“题好一半文”。这五个字,我从前读过、记过、也写过,却直到今天,才从心底、从骨头里,真正读懂。

感恩湘江副刊。感恩妙手责编。它让我们这些普通写作者知道,真诚写下的文字,会有人看见,有人细读,有人珍惜。它也提醒了我:落笔之前,请好好对待你的标题。那是你和读者见面的第一句话,值得我们认认真真,把它说好。

责编:刘瀚潞

一审:刘瀚潞

二审:易禹琳

三审:文凤雏

来源:新湖南客户端

版权声明

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。