三十余年坚守的背后是什么

湖南日报·新湖南客户端10月20日讯（通讯员 兰萍）在临湘市五尖山国家森林公园，有这样一对守林夫妻。丈夫张银华、妻子陈水秀，一个1964年生，一个1966年生。从1990年进山算起，他们在人迹罕至的山巅，已经守了三十多年。山还是那座山，树却从当年的小苗长成了参天大树。人们不禁要问：这份漫长坚守的背后，究竟藏着什么？

背后，是一担箩筐挑进山的决心。

1990年，26岁的张银华放下坦渡农村的家，用一担箩筐挑着一双年幼的儿女，和妻子一起搬进了五尖山丁家冲护林点。那里远离城区16公里，没有水、没有电、也没有像样的房子。夫妻俩砍来木板做墙、铺上油毛毡盖顶，搭起一座简陋窝棚，夏天闷热难耐，冬天寒风直灌。吃水要到两公里外的山溪去背，采购一次生活物资来回要走六个多小时，夜里照明全靠一盏煤油灯。两人工资加在一起不过两百多元，便在山上种菜、养鸡、养猪、养蜂，硬是把深山里的日子过成了自给自足。

背后，是一双眼睛守住整片林的担当。

2002年，林场升级为国家森林公园，夫妻俩又被派到海拔580米的鹰嘴山瞭望台，专职观测森林火情。防火季长达七个月，瞭望台一天离不了人，两人便24小时轮班值守，一个在塔上瞭望，一个在下面做饭送饭。年复一年，他们练就了过人的眼力——空中飘来几点草灰、闻见一丝烟火气，就能大致判断起火的方向和远近。靠着这份警觉和一次次及时处置，五尖山连续二十多年没有发生森林火灾。2008年那场罕见冰灾，路面冰雪冻了半米厚，他们亲手培育的林子毁掉近三分之一，夫妻俩雪一停就钻进山林，一棵一棵清理倒伏的树木，硬是挺了过来。

背后，也有对家人的亏欠与守望。

儿子张鸣从小被送到山下寄宿读书，一家三口聚少离多；老人住院、亲友有事，夫妻俩常常脱不开身。逢年过节正是防火最要紧的时候，他们也很少下山团圆。站在山巅，望着山下点点灯光，他们心里反而踏实——知道大家都平安，这山就守得值。直到2008年，依托林业棚改政策，他们才住进90平方米的棚改房；2025年，又搬进了水电气一应俱全的新居住点。

背后，更是一场无声的家风接力。

2016年、2024年，夫妻俩先后退休，却又被返聘回瞭望台。儿子张鸣接过接力棒，成了一名“林二代”护林员，如今已能熟练操作无人机巡山。两代人，共同守护着这片4.3万亩的林区。

三十年坚守的背后是什么？是“择一事、终一生”的信念，是守护一方生态的责任，也是一份代代相传的家风。山知道，树知道，那盏在瞭望台上亮了几十年的灯，也知道。

作者：兰萍

责编：兰萍

一审：兰萍

二审：刘宇丽

三审：许德军

来源：新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。