听着散文诗去上班 | 薛松爽：蜡烛（外三章）

《散文诗》2021年第5期

标题：《蜡烛》（外三章）

作者：薛松爽

朗诵：龙胤

蜡 烛

我以羊脂浇注了一支蜡烛。但它的杂质太多了，因而呈现出一种土黄色。但在黑夜，它看起来依然是白色的。

黑色的芯，柔韧，一贯到底，难以折断。

那些杂质，更像是一些字迹。但没有故事和历史。

我知道火焰的形状。一个搂紧的怀抱。有风的时候，火焰会发出一种类似呼啸的声音。但我在黑暗中。一直没有点燃。我找不到火柴，也找不到属于我的石头。

黑暗中的微白。一座小型的纪念碑。

也许世上的纪念碑，都是这样的白色。但我不会将纪念碑都看成蜡烛。所有的纪念碑都是无声的。而蜡烛迟早会发出声音。成为一条河流，融化掉——在黑暗中。

河 流

几个月无诗。以前我会坐卧难宁，撕碎一些白纸，怀疑自己一生再也写不出一个句子。而现在，我依然读札记，带孩子去郊外，我相信干枯的河道在冬天依然会涨起浑浊的流水，仿佛是一根饱满的血管。我走在秋天顶部泛红的栾树下，看那条真正因放水而底部朝天的河流，满地污泥才是它留下的真正思绪。溺水者和呼救的人是流水的一部分。孩子们不再惧怕，他们挽起裤腿，一直走到河的中央，捡拾着贝壳，小小的身体弯曲成一个世界的中心。

羞愧的中心

你的羞愧源自何处？我雕刻一个人，他慢慢成形。你站在他的阴影里。每日的雕刻：每一个线条、面部、鼻梁的轮廓；眼珠要放在最后。现在，他的眼眶里，只是两块粗糙的石头。你羞于见到任何一个人。你对自己的羞耻日益加深。你是脏的，拙的，却要将干净带给这个他，同时，带来了他的面部的羞涩和侧影。你的羞愧让他永远难以完成。你在深夜也无法停止。你发现夜晚也有影子。每一个影子都有阴影。你蹲于羞愧的中心。

冻 雨

雨水敲打在玻璃上。

雨水用破碎的肉体与骨骼，用断掉的手指尖拼凑出一张残破的脸，一张母亲的脸。一点一点，拼凑出她的灰发，皱纹，厨房的蛛网中仰起的晴天般的笑容；拼凑出她的草纸般的衣裳，晚年的癌，脖颈的肿大，她的那本黑封皮的《圣经》和一丝丝压下来的脾气……拼好了又撕破，然后重新开始。它重新拼好的脸孔，既像母亲，又像父亲。像父亲光着的头颅，他在墙角的叹息；他沉默着垒砌倾圮的东屋，从山上刨回葛根……像父亲、母亲一生的斑驳。他们的一生，都充满了这似雨似霜的东西。

我把脸贴上去。隔着一层冰凉。外面的黑暗凝结成一块。我看到一张清晰的脸庞……

《散文诗》订阅链接：

https://weidian.com/?userid=1750739412&wfr=wx&sfr=app&source=home_shop

责编：宋姗姗

一审：张佳玉

二审：雷鸿涛

三审：邢玲

来源：湖南日报·新湖南客户端