组诗 | 立秋

  湖南日报·新湖南客户端   2026-08-07 15:29:58

作者/张雪珊

(一)转身

蝉声薄了。薄得像一页纸

翻过去,就是另一季。

稻穗还低着头,不知道

自己已经熟了

风从南边来,带着一些尚未说出的凉

我在阳台站着,看柠檬果

一寸一寸地,从青色退走

像一个人,悄悄地从别人的命里抽身

叶子,开始筹划一场体面的告别

它们准备了最红的衣裳

最轻的舞姿

而我,什么也没准备

转身时,把整个夏天

落在了身后

(二)寂静的刻度

到了这一天,万物都慢下来

稻子停止了拔节

河流,收拢了喧哗

连风都变得

薄了,瘦了,清了

姚喆故居的荷池,托起粉白的梦魇

看见露珠,从荷叶滑下

这圆满的坠落,像是秋天给的

第一个礼物

那些在夏天,来不及说出的话

如今也不必说了

它们会,自己变成露水

自己滑落。自己回到土里

立秋是一道难解之谜

从此,万物开始

向里生长

(三)归途

风,开始有了薄薄的凉意

像一个人,轻声说了一句

不舍得说出的话

叶子转过身去

把绿意一点一点地,还给树

树把自己,还给土地

在香樟树下来回走着

觉得自己也该

一点一点地,还回去了

还给那些,被我辜负过的清晨

以及,来不及道别的黄昏

立秋之后。所有的路,都是归途

所有的风,都在替万物

偿还一生的债

作者系湖南省作家协会会员、湖南省诗歌学会理事,在《人民日报》《解放军报》《诗刊》《儿童文学》等报刊、网站发表诗文6800多篇(首),出版诗文选集《热土新歌》《时光旋律》《馨香朵朵》三部,现任职于邵阳市双清区文化旅游广电体育局。

责编:昌小英

一审:昌小英

二审:曾佰龙

三审:邹丽娜

来源:湖南日报·新湖南客户端

我要问