新湖南客户端通讯员 张军 杨运大

“张英妈妈，你又来啦！”

2026年5月的一个周末，门刚推开，几个孩子便欢呼着围了上来。张英笑着蹲下身，从包里掏出新买的绘本和文具，顺手替一个小女孩理了理衣领。这样的场景，在过去近二十年里，她已经重复了无数次。

54岁的张英，有多重身份：湘西土家族苗族自治州龙山县罗莱家纺董事长、民安街道非公有制企业联合党支部书记，但她最珍视的，是三十多个困境儿童口中的那声“张英妈妈”。

而这一切的起点，要追溯到2010年那个寒冷的冬天。

一双眼睛，改变了她的人生

2010年腊月，龙山县苗儿滩镇。

张英的车在一条泥巴路的尽头停下。她拎着年货，在刺骨寒风中推开了一扇破旧的木门。土坯房里，两个孩子蜷缩在墙角，衣衫单薄，眼神里满是惊恐和戒备。那目光像一把锥子，直直扎进她心里。她转过身，拼命忍住夺眶而出的泪水。

“那双眼睛，太像当年的我了——不知道明天在哪里。”多年后回忆起来，张英的声音依然有些哽咽。

她口中的“当年”，是1998年。那一年，龙山县药材公司改制，她手捧二万元下岗补贴站在公司门口，前路茫茫。三十出头的她，上有老下有小，二万元勉强够一家人维持两年。“除了开药发药，我不知道自己还会做什么。”整夜失眠后，她做了一个决定——创业。

她找到三个同样下岗的同事，反复推演，终于在2004年拿出了一份股份制创业计划书。同年年底，龙山县第一家大型药房——新特药大药房开业。站在门口看着络绎不绝的顾客，张英心里那股憋了许久的劲，终于缓缓吐了出来。

“那扇关上的门，不能是我人生的终点。”她在日记里写道。

赌上了全部身家，也赌出了半生格局

药房站稳脚跟后，张英没有停下脚步。

2008年前后，她敏锐地发现，龙山县城的高端家纺市场几乎是一片空白。她花了一年时间做调研，跑长沙市、怀化市的品牌店学习，最终将目光锁定在国内家纺头部品牌——上海罗莱家纺。

但拿下吉首市和龙山县两地的代理权，需要八百万元。

对于一个县城药房老板来说，这是天文数字。“那段时间做梦都在算账。”张英回忆，“贷款、借款、每月利息、现金流……”她押上全部积蓄，凑齐款项、买断代理权。随后五年间，相继开出五家连锁店面，带动就业100余人，成为湘西地区规模最大的家纺零售企业之一。

“做企业，最怕的不是亏钱，是不敢押注。”张英说，“判断对了，就要敢下重注。”

从二万元出发的公益路

2008年5月12日，汶川地震。

消息传来，张英一夜未眠。第二天一早，她翻出存折，把上面的二万元全部汇往灾区。这个数字对她有特殊意义——十年前，正是二万元下岗补贴把她推向了风雨未知的创业路；十年后，她把同样的数目送给了更需要的人。

“我知道这点钱在大灾面前很渺小，但至少能让某个人知道，两千公里外有人在记挂着他们。”

这是她公益人生的第一个清晰注脚。

2016年里耶镇特大洪灾，她捐出五万元物资并亲自驱车送达；2020年新冠疫情，她紧急采购四万个口罩送往各值守卡点，又陆续捐出价值四十万元的生活物资；2025年龙山再遭洪灾，她又调集6.5万元物资送往重灾区大安乡。

日常里，帮果农卖梨、收购困难农户的鸡蛋、逢年过节给孤寡老人送米送油……这些事她一做就是二十多年。“财富的意义不在于积累，而在于能为别人带来多少帮助。”这是她常挂在嘴边的话。

三十多名孩子的“妈妈”

2010年那次入户探访后，张英开始系统性地结对帮扶困境儿童。

三十多个孩子，三十多段不同的人生。她自学家庭教育知识，研究儿童心理，用平等、耐心的陪伴走近每一个孩子。

一个叛逆严重的男孩让她印象深刻。逃学、与家人剑拔弩张。张英没教训他，而是带他到店里“帮忙”，让他体验搬货、理货、接待顾客的真实辛苦。“让他知道，世上没有白来的东西。”男孩后来考上中专，毕业后回龙山工作，逢年过节都来看她，叫她“张英妈妈”。

还有一个女孩，父亲去世、母亲改嫁，跟年迈的爷爷奶奶生活。张英资助她学费，带她买书买文具，带她吃“像样的饭”。女孩说，张英妈妈让她知道：“这个世界上有人在乎我。”

近二十年间，张英累计捐资捐物超百万元。但她觉得，最难的不是钱，“最难的是让一个孩子真正从心里相信明天会变好。这需要陪伴，需要耐心，不是一个月、两个月，是一年、两年，很多年……”

每个被帮扶过的孩子都有她的电话号码。逢年过节，总有人从外地打来电话，那一头传来的声音——有的稚嫩，有的成熟，都是张英最珍视的礼物。

大山深处的光

2026年春天，夜色中，张英驾车回家时常绕道经过儿童福利院。院里的灯总亮着，她会忍不住多看几眼。

从2010年寒冬的那双眼睛，到如今三十多个孩子叫她“妈妈”；从二万元下岗补贴，到辐射湘西五县的家纺连锁；从一个人独行，到身后站着一支党员队伍。近二十年，弹指一挥。

有人问她值得吗？她想了想说：“值不值得，不是用钱算的。如果当年那个攥着二万元站在药材公司门口的人，没遇到那些帮她的人，她能走到今天吗？你帮过的那些孩子会长大，会有自己的家庭，会记得曾有人真心待过他们。这件事，可以传下去。”

她手机里存着一张去年中秋的照片：她和一群孩子坐在院子里，月亮又大又圆，每个人脸上都带着笑。这张照片，她舍不得换。

龙山县城不大，骑电动车从东到西不过半小时。但在湘西边陲的这座小城里，有一盏灯常年亮着——那是张英心里的光。自1998年起，这束光历经下岗、创业、救灾、帮扶的重重淬炼，一亮就是二十多年。

她叫张英，大山记住了她。

作者：张军 杨运大

责编：苏慧

一审：莫成

二审：杨元崇

三审：张颐佳

来源：新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。