文/张毅龙

除夕夜，终于彻底静了下来。窗外的爆竹声零零星星，像是岁月转身时留下渐行渐远的余音。一整年的奔波、喧闹、得失，在这一刻，渐渐沉入心底。炉火犹温，守岁的光晕淡淡铺开——忽然明白，生命并非一场愈加热闹的集会，而是一段走向清明的修行。

这修行，或许始于一份失落：我们原都怀着赴约之心降临，期待与至美至善倾心相见，却时常发现，预设的圆满之地已然荒芜，承诺的归宿如潮水退去。于是我们懂得，真正的赴约，并非走向某个已被祝福的殿堂，而是转身，沉潜入自己那未被照亮的深处。

我们都是岁月长河上的舟子，征途迢递。河从不为谁停留，只带着亘古的节奏，汤汤而去。而这段修行的起点，常源于一场主动的沉潜——赴向那内在的、被称为深渊的所在。偷得半日闲，独坐窗前，看云从山脊慢悠悠踱过，聚了又散，像一卷无心铺展的宣纸，被风随意点染。心便也跟着那云，悠悠地，仿佛失了重量。原来所谓人间好时节，未必在远方的山水，而在这一刻，心随景动，亦随景静。

这沉静，是一种凝视。起初你或许战栗，仿佛被深渊冰冷的呼吸拂过。但凝视是一种交换，一种缓慢的渗透。你会感到，那深处的黑暗并非虚无，而是一种无比浓稠的、尚未被语言驯化的存在。你的思绪如矿灯探入，被吞噬，却也仿佛被补充、被照亮。真正的力量，或许就在于此：风雨来时，能轻抚自身的颤栗，并与心底那份未驯的潜能与阴影握手言和——是与自己内在的“暗涌”达成和解，不再与自己为敌。这份对完整自我的接纳，才是最深的勇敢。

于是你看见，生命的形态各异，却同源同归。有人如树，疯长着伸向高处的光明，其根须亦在黑暗的地层中痛苦而贪婪地伸展、破碎岩石——那向下的力与向上的力，是同一种渴望的两面。有人如云，长久漂泊，在缄默中蕴积水汽与电荷，只为最终那道劈开苍穹的闪电。声震人间者，必先学会在寂静中聆听自己雷霆的雏形。这沉潜，便是为自己“修篱种菊”。任凭门外车马喧嚣，心中自有一方清幽的深渊，可供灵魂漫步与探险。

我们总以为强大意味着无懈可击，可它最终归于一种深沉的平静。航行并非两手空空——以一份熨帖胸膛的热爱为帆，它鼓荡着，指引方向；以一份笨拙而执拗的坚守为桨，它起落着，给予力量。如此，一舟一楫，一帆一桨，便敢向着雾霭沉沉的远方，缓缓渡去。不求快意，只为不负这一段交付与我的光阴。

这航行，绝非总在空阔无垠的水面。更多时分，我们的舟，系在名叫“生活”的港湾。那里，人间烟火正袅袅，藏着世间最朴素的滚烫。三餐迭代，四季轮回，将宏大的岁月研磨成具体可亲的温柔，裹着每一个晨昏。我们于这烟火中谋生，亦于琐碎的缝隙里寻梦。这二者，本就是生活最好的模样——一半烟火，一半诗意；一半在尘土里扎根的清醒，一半望向云端的释然。

或许，你也曾在往事的长廊久久驻足。时光如浪，将一些以为永不走散的人，温柔而坚定地推向各自的彼岸。这不是人情的淡薄，而是岁月教我们的一种带着敬意的放手。接纳分离，也接纳污浊的河流而不自污，这需要你先将自己变成大海。这是一种存在的扩容，而非道德的宽宥。你意识到，人这条河流，携带着与生俱来的泥沙——那混沌的欲望，那非理性的暗涌。你开始学着爱那“涌流”本身，在爱这生命动力的过程中，刹那的充盈竟能击败时间的荒芜。也正是这接纳，照亮了幸福的本相：幸福从来不是囊括一切的壮阔，而是在有限的“所有”里，认出无限的丰盈。

那些摔过的跤、留下的疤，曾如暗夜中的刺。但时间是一位沉默的匠人，它将所有受过的伤，于无声处反复锻打，最终铸成你前行的铠甲。所谓成熟，或许就是站在辞旧迎新的门槛，终于懂得：呵护好眼前留下的，远比惋惜曾经失去的更加重要。而这“留下的”最深处，往往就是家。行至人生半途，渐渐明白，生活最深厚的底色，原是这些微小而确切的拥有。家永远是那盏不灭的暖灯——不是争辩对错的战场，而是可安然卸下所有疲惫与伪装的港湾，是你可安然凝视自身深渊的宁静海床。在这里，心终可安顿。

在满耳喧嚣的尘世里，要紧的是为自己、为家，留一扇窗。一扇看得见风，望得见月，容得下独自出神的窗。让那清风明月常来做客，心便得了天然的清凉与光明。静心，并非逃离尘世；恰恰相反，是为了在这无可回避的纷扰里，修得一颗如如不动的真心。你飞得高了——起初为了远离泥泞，后来为了看清全景。你发现地面上的影子越来越小，小如尘埃，终于湮没不见。你不能回头解释那飞翔的孤寂与必需，语言会在风中散落。你独自承受着高度赐予的广阔与严寒，这便是取舍的智慧：交友不贪觥筹交错，做事不逐浮泛风潮，沉心把一件事做透、做深。

前路怎会皆是坦途？山高水远，风雨兼程，是命定的章节。嶙峋的礁石潜伏在水下，骤起的风浪欲将小舟掀翻。可是，那又怎样呢？外在的坎坷，终究挡不住前行的脚步。得意时，看淡掌声如看淡天边流云；失意时，随缘聚散如目送溪水东流。这起伏之间的平衡，是生活赠予的一门古老艺术。因为心有丘壑，那内里的山川早已将魂魄撑开；因为眼有星光，那理想的微光便在至暗时刻，依然引航。以从容稳住舵盘，终能踏平坎坷成坦途。

不必焦灼。每朵花都有属于自己的花期，每个人亦有独一无二的征程。像一棵树，把目光收回到自己的生长——默默向下扎根，静静迎接阳光。绽放不必追赶时节，只需等候属于自己的那阵清风。当那一刻真的来临，你会明白，所有蛰伏皆为序章。一个家的气息，往往系于其中最有影响力的那颗心。若那颗心盛装着乐观、希望与生长的力量，那么这个家就如一棵沐浴阳光的树，舒展而明亮。倘若感觉家中低气压弥漫，真正的担当不是抱怨，而是先点亮自己，成为那束主动照进去的光。当正向的念头开始引领一个家的节奏，便是在为全家积蓄最深沉的福气。

因此，最好的滋养，往往始于对自我的专注与简化。当你不再如追光般追随他人的悲喜，生活的藤蔓便停止了无谓的纠缠。日子像一条从容的溪流，清清浅浅，淌过自己的河床。忽然间，那份名为“自在”的清风，便拂面而来。该以何种姿态，航行于这人世的风浪与暖阳之间？当以一颗赤子之心，去拥抱迎面而来的万物，爱那“欲望”本身创造与毁灭的涌流；当以一份温柔之力，去抵御岁月袭来的风霜，坚韧而不失悲悯。向阳而生，向善而行。如此，方能遇见满心欢喜与坦荡。

这一路上，请接纳生活的不完美，允许自己有暂时的失意与停歇。人生并非战场，不必执着于每一刻的输赢对错。每一个“不曾起舞”的日子，并非辜负，而是大地深沉的呼吸，是根须的探索，是云在漂泊中积蓄重量。全力以赴之后，自可拥有一份“尽人事，听天命”的坦然。

别被情绪的浪左右航向。稳住呼吸，沉住气，在平凡的日复一日里，专注做好自己认定的事。允许自己偶尔“断电”，在独处中将耗散的能量充满，在静默里将生活的泥沙沉淀。生命不是一味奔赴，也需要这样的留白与顿挫。然后，才能像蓄满了春水的池塘，更有力量、也更清澈地拥抱接下来的日子。时光是位最沉得住气的智者，它不语，却在你回望时，回答了所有问题；它无声，却早已将所有的过往，沉淀为你眉间的成熟与脚下的坚定。

人生，是一场渐渐“看清”与学会“看淡”的旅程。是不再强求圆满，懂得欣赏缺月亦有其清辉；是终于明白，顺其自然并非无力，而是与天地节奏合拍的从容。佛家说得好：“一念心清净，处处莲花开。”心一旦静定，眼中的世界也随之改换颜色。宠辱不惊，去留无意，只看庭前花开花落，天上云卷云舒。

你要相信，生活从不辜负认真生活的人。那些看似走不通的路、跨不过的坎，当你终于跋涉而过，再回首时，它们已成岁月馈赠的勋章。渐渐地，你会发现，长河本身，即是答案。

终有一天，当你登高回望，或深入自省至那深渊的底部，你会发现，那里并非更深的黑暗，而是一片不可思议的、宁静的海床。你终于赴了那场生命之约——不是与某个外在的“最好”或“最美”，而是与那完整的、包含光也包含影的自身倾心相见。你凝视的深渊，原来是你自己无限深的灵魂；你所积蓄的所有坚韧扎根，都为邂逅生命的辽阔；所有向光的行走，终将抵达自我的荣光。

历经世事沧桑，仍能眼里有光，心中有爱——这，便是岁月最终的馈赠。回首望去，但见山河无恙，人间皆安，烟火寻常，岁月静好。这便是航行一世，所寻觅的，最动人的风景。

窗外，新年的第一缕气息悄悄渗入。在这静水流深的人生里，每一个终点与起点，都不只是告别与迎接，更是对这份智慧一次深沉而安宁的确认——于外在预设退场的旷野上，用自己的足迹走出神圣；在虚无的背景前，因内在旋律的必须而翩然起舞。

前方，正是一程温暖，一路坦荡。舟子啊，请轻装前行吧。心怀热望，步履不停。当你心怀热望，步履不停，纵使风雨打湿翅膀，眼中不熄的光芒也自会引领你穿越迷途，抵达伟大的岸。且听风吟，静待花开。要深信，所有的美好，都在它该来的路上。我们唯一需要做好的准备，便是将一颗心，修炼得足够宁静、足够宽敞，如一片深邃而安宁的海，以便当它降临时，能够从容地接住。

（作者：张毅龙，湘人，曾务农、做工、执教，诗文散见各媒体）

责编：郑丹枚

一审：郑丹枚

二审：曾佰龙

三审：邹丽娜

来源：湖南日报·新湖南客户端