株洲市天元区栗雨小学 王建军

1990年，我攥着株洲师范学校的录取通知书，告别家乡的稻田。那时我从未想过，从田埂走向讲台的路，会让我与“体育育人”结下一生的缘分。在校的三年，我总在晨跑时望着跑道想：或许教育就像跑步，既要脚踏实地，也要眼里有方向。

1993年，我成为株洲三门小学的一名体育老师。第一次带孩子们上体育课，他们追着我自制的铁环跑遍操场。那时我第一次意识到，体育能让孩子眼里有光。后来到群丰镇中学，我带着住校生在晚自习后练体能，用旧轮胎做训练器材，看他们从跑两步就喘气到能完成5公里越野。1995年拿到株洲体育赛课一等奖时，评委说我的课“带着泥土气的热乎劲儿”，我知道，那是因为我始终记得自己曾是个在田埂上追着风跑的农村娃。

1999年，29岁的我接手株洲开发区韶溪小学，成了最年轻的校长。那时学校连像样的操场都没有，我带着老师们用碎砖块铺跑道，用木板钉乒乓球台，让体育课从“晒太阳”变成“练真功”。后来辗转东湖小学、连喜坪小学、王家坪中心校……每到一所学校，我必做的事就是“改操场、强体育”：在连喜坪小学给留守儿童开“阳光体育社团”，带着他们在操场上练跳绳；在王家坪中心校推行“每日跑操”，自己每天清晨站在队伍最前头，一陪就是五年。

2016年到滨江小学，我开始琢磨“体育+”的融合路径：把武术操编进课间活动，让孩子们在踢腿出拳里懂“刚柔并济”；把数学的“距离计算”、科学的“运动力学”、国医文化精髓融入课堂。原来体育不只是练身体，更是长智慧、养品格的“活教材”。

2018年2月，我走进栗雨小学。这所招收进城务工子弟的学校，孩子们有股子闯劲，却缺乏系统的体育教育；20名体育教师来自不同专项，却没拧成一股绳。我在第一次教师会上说：“咱们要让每个孩子知道，体育不是‘副科’，是照亮他们人生的‘主舞台’。”

刚到任时，操场塑胶坑坑洼洼，跳绳磨出毛边，篮球漏气鼓包，20名体育教师来自8个不同专项，却苦于没有系统的课程体系。我带着团队做的第一件事是“把体育课还给孩子”，废除“自由活动+解散”的粗放模式，牵头开发栗雨小学体育校本课程：小篮球、小足球、小跳绳、小健将、小国球。与此同时积极筹措300余万元资金，改善学校运动场馆，每周开设5节体育课，每天半小时大课间。记得2018年深秋，第一次带孩子们练“耐久跑”，有两个分别叫小宇、小翔的双胞胎男孩跑一会步就蹲在地上喘气，眼泪混着汗水往下掉，说：“校长，我跑不动……”我蹲下身帮他们擦汗：“咱们不跟别人比，今天比昨天多跑10米，就是胜利。”后来我们给俩制定“个性化训练计划”，半年后，他们居然在年级接力赛中跑了最后两棒，冲过终点时举着双臂大喊：“我们做到了！”如今两个孩子凭借他们的天赋和刻苦训练，获得了国家一级运动员称号，且提前通过单招被湖南师范大学录取。

在栗雨小学，体育教师有个响亮的名字——“体育军团”。我常跟他们说：“咱们要做‘文武双全’的老师，既能在操场带训练，也能在教室改教案。”我们建了株洲首个小学体育教师读书库，规定每学期共读《运动心理学》《课程设计方法论》《体育与健康课程标准》，每周四上午的教研会，既有篮球、足球、乒乓球、羽毛球裁判以及技能培训，也有读书分享会。2022年，体育组有三位想考编，我们专门为他们组了“备考小组”，老教师帮磨课，行政人员陪刷题，最终全部入编。六年来，从栗雨小学培训出去的入编体育教师有26人（含来自本地区其他学校的考编教师），他们笑称这里是“体育教师的加油站”。

更让我骄傲的是，这支队伍学会了“把课上出温度”：2022年，我们设计的《跪跳起》课程，把红色教育融进体育教学，拿下株洲市优质课一等奖。当孩子们爬过“雪山”（垫子坡）时，我听见有个孩子说：“原来红军叔叔的‘坚持’，就是我们现在不放弃的每一步。”

在栗雨小学待久了，我总琢磨：除了强健体魄，还能给孩子留点什么？2023年，我们把“千人竹笛”项目搬进校园。选竹笛，是因为见过太多进城务工家长因负担不起西洋乐器而叹气，也深知民族乐器里藏着文化自信的根。我始终坚信我们要不断坚定自己的文化自信，努力发扬中华优秀传统文化，让每个孩子都在传统文化的熏陶中成长。2024年，我们实现了三、四年级学生都拥有一支竹笛，并见证了千人吹奏的盛大场景。那一刻，我知道这条路走对了。

现在每周三下午，校园里飘着竹笛声，《茉莉花》和《运动员进行曲》混在一起。我们把竹笛课和体育课结合起来：大课间时，孩子们踩着竹笛节奏做韵律操；运动会入场式，各班举着竹笛灯笼列队，家长志愿者举着手机录像，眼里闪着光。有位农民工家长说：“我家孩子以前总说自己‘不如城里娃’，现在拿着竹笛站在台上，腰板挺得比谁都直。”

2023年8月，我转任栗雨小学党总支书记。身份变了，可每天的习惯没变：清晨依然在操场带孩子跑步，中午去食堂听他们聊“今天竹笛课学会了哪个音”，课后服务时去操场看体育社团训练。只是现在，我更常带着党员教师家访，给留守儿童送体育器材和图书。有次去小宇家，看见他把“体育之星”奖状并排贴在墙上，他妈说：“孩子现在总说，长大了要当体育老师，像校长一样带更多人奔跑。”

站在栗雨小学的“梦想墙”前，看着3210个孩子的心愿，有的想当足球运动员，有的想吹着竹笛上央视，更多的写着“希望每天能在操场跑步”，忽然想起三十多年前那个在田埂上追着纸飞机跑的自己。原来教育就是一场漫长的接力，我从“被光指引”的农村娃，变成了“传递光”的引路人：用体育教会孩子“坚持”，用竹笛告诉他们“文化自信”，用日复一日的“蹲下来”让每个孩子知道——无论来自哪里，你都值得被看见、被托举。

如今走在栗雨小学的香樟树下，听着操场上传来的哨声和竹笛声，忽然觉得那些在栗雨小学度过的日夜，早已刻进我的生命：这里有我和老师们翻新器材室的汗味，有校本课程研究的深夜，更有无数个孩子跑过来喊“校长，看我进步了”的瞬间。有人问我，当校长这么多年，最骄傲的事是什么？我总会想起小宇、小翔毕业时送我的笔记本，第一页画着戴草帽的校长和穿校服的孩子，旁边写着：“您让我知道，跑慢一点也没关系，只要不停下来，就能追上光。”而我想说，感谢这些孩子，让我在追逐教育理想的路上，也成了被光笼罩的人。株洲市义务教育阶段体育学科基地主持人、株洲市新时代名校长计划培养对象、湖南工业大学体育学院成长导师、全国中小学体育创新杰出校长等荣誉，也算是对我的一个肯定。

教育没有终点，就像跑步没有尽头。未来的日子，我愿继续做那个守在操场边的“老校长”，看孩子们带着在栗雨小学攒下的“光”，跑向更辽阔的远方。而我知道，这束光里，有体育赋予的坚韧，有文化浸润的温柔，更有“每个生命都值得绽放”的信念。这，就是我作为教育者最珍贵的“成长勋章”。

责编：梁淑怡

一审：梁淑怡

二审：彭静

三审：黄维

来源：科教新报