讲述我的育人故事丨稻穗映讲台：我在母校的五年育人札记

科教新报 2025-09-11 11:22:27

宜章县第九中学李游兰

晨读课的琅琅书声里，我总先望向办公桌角那本蓝皮笔记本 ——封面上粘着歪歪扭扭的星星贴纸，纸页间还夹着干枯的稻穗。这是我回到母校教初二时，“故事漂流本”的最后一站。九年前，我从这所乡镇学校毕业，带着青涩的教师梦重返校园；如今再看窗外的稻田，风里不仅有稻花香，更藏着我从学生到老师的成长，和一段段温热的育人时光。

母校的教室还是老样子，木质窗台总沾着些田埂的泥，就连含香总缩着发呆的靠窗位置，也曾是我上学时的座位。讲《走一步，再走一步》那天，我提问“你有没有过‘迈出一小步’的勇气”，含香把头埋进语文书，指尖捏着书页的模样，像极了当年胆怯的自己。我没追问，而是在班会课发起“漂流本”活动，“咱们把田埂上的故事、稻田边的发现写下来传一传吧——我上学时，就常把这儿的蜻蜓、狗尾草画在课本里呢。”起初，含香的本子页面只有空白，后来渐渐出现田埂上的蜻蜓，直到有天她写下：“蜻蜓想飞上稻穗看月亮，别的蜻蜓说它太小，可它每天都飞，终于看到了月光。”后来她主动报名校园朗诵赛，站在我曾演过课本剧的舞台上，捧着语文书念《走一步，再走一步》，声音清亮又坚定。原来回到母校教书，最动人的是看着学生走我走过的路，却长出属于自己的勇气。

讲《马说》那一周，班里的陈聪总在课上走神，他是留守儿童，周末要帮奶奶割完稻苗才能来上学。当我提问“若你是千里马，会如何让伯乐看见自己”，他盯着课本小声说：“可能我根本不是千里马吧，就像田里的稻子，长得再高也只是稻子。”这话像根细针，扎得我想起当年怀疑自己能否考上大学的日子。课后我找了块旧木板——用母校废弃的课桌椅拆下来的，刷上白漆做成“伯乐墙”，在语文课上布置“千里马档案卡”。“咱们乡下孩子的本事，藏在帮奶奶割稻的麻利、田埂上认野菜的机灵里，我上学时，还因认得出十几种野菜，被老师夸过‘有本事’呢！”我特意在陈聪的卡片旁写：“上周你帮同桌整理《马说》笔记，字迹比晒谷场的稻粒还整齐，这就是你的‘日行千里’之能。”第二天，陈聪的卡片下多了好几行字：“他教我认过马齿苋。”“他用稻穗杆摆几何图形超厉害。”那天他坐得笔直，第一次举手说：“伯乐也可以是自己，就像稻子要努力长，才结得出饱满的穗子。”后来他成了“笔记小老师”，整理的知识点里总夹着稻穗，说：“这样像老师当年教我们的样子。”原来母校的育人时光，是把自己曾得到的温暖，再传递给下一届孩子。

如今我通过进城选聘到县里的中学任教，办公桌里仍放着那本夹着稻穗的漂流本——它不仅是学生的故事，更是我从母校学生到老师的印记。“伯乐墙”的旧木板没带来，却在心里埋下了一颗不忘初心的种子。五年母校任教时光，让我从懵懂学生长成能为孩子搭桥的老师。我知道，无论在母校的稻田旁，还是县城学校的教室里，育人的初心从不会变：用孩子熟悉的语言陪伴他们生长，就像当年母校的老师陪伴我那样。而那些藏在稻穗、旧木板里的故事，早已化作心上的暖阳，照亮我往后每一段与孩子同行的路。

责编：梁淑怡

一审：梁淑怡

二审：彭静

三审：黄维

来源：科教新报

我要问