散文丨老师是人生漫路里的那束暖光

2025-09-10 19:47:40

周伟业

人生说到底，是一场孤独的行走。我们在黑暗中摸索，有时跌倒，有时徘徊，而老师，就是那段路上不期而遇的光。他们不言不语，却静静照亮你眼前的一步，让你相信，远方未必是漆黑一片。

真正的教育，从来不是注满一桶水，而是点燃一团火。它不在于高声宣扬真理，而在于陪伴你在困惑中静思，直至你自己看见灵魂深处的微光。古希腊哲人柏拉图以“洞穴隐喻”道出教育的本质：不是将真理直接给予，而是帮助人自己转身，直面光明。东方禅宗中的药山禅师，当弟子问“如何能不迷失”时，只淡然答道：“听，那江水的声音。”最深远的智慧，往往就蕴藏在最平常的生活瞬间。多年以后，令你念念不忘的，可能不是某条公式定理，而是高三晚自习后，老师陪你走过的那段夜路。他指着星空说：“每颗星都有自己的轨道，你不必追赶别人的明亮。”

教育是一场温柔的等待。就像春风吹过冻土，冰层之下的种子自会苏醒。亚里士多德曾说：“教育的根是苦的，果实是甜的。”但真正有智慧的教育，从不刻意强调苦修的沉重，而是在日常点滴中让你尝到思考的甜。当你第一次真正读懂一句诗、解出一道难题时，那心中的一亮，那豁然开朗的瞬间——光不是从外部照进来的，而是从你自己的心底升起的。老师，就是那个默默为你擦亮火柴的人。

我们常常是在回望时才懂得，老师给予我们的，远不只是知识，更是一种看待自我和世界的方式。那个总是认真批注你作文中不起眼句子的语文老师，用红笔轻轻划出：“这里写得真诚，这里有光”；那个在你考试失利后拍拍你肩膀的数学老师，坦然说道：“跌倒是被允许的，重要的是你触到了大地。”这些瞬间如一块块拼图，在岁月的长河中悄然拼接，最终拼出了你如今的模样：你学会了不轻易否定自己的价值，你开始相信思考的力量，你敢于在众声喧哗中保持心灵的诚实。

雅斯贝尔斯曾说：“教育是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”真正优秀的教师，从不企图把你塑造成另一个自己。他们用心守护你独有的天赋，哪怕它暂时还不成形状，还不够耀眼。就像法国作家圣埃克苏佩里在《小王子》中写下的：“真正重要的东西，用眼睛是看不见的，要用心去看。”老师们用心灵的慧眼，看见你独特的光芒，并轻声告诉你：不必成为太阳，做一颗星星也很好，用自己的方式发光。

教育最动人的部分，在于它的延续性。当你长大成人，也会遭遇迷茫与挫折。而在某些艰难的时刻，从前老师的一句话、一个眼神，会突然浮现心头，如同远方的一盏灯，依然温热，依然明亮。你这才真正明白，教育传递的从来不是标准答案，而是追寻答案的勇气；不是最终的结果，而是内在的力量。

你开始不知不觉地，像你的老师那样，在匆忙的世界里保持一份温和，在功利的环境中坚守真诚的价值。你甚至也在不经意间，将曾经接收到的光，轻轻映照给身边的人——或许，这就是对老师最好的致敬，也是教育最美的循环。

如今，我常常想起明代思想家王阳明“致良知”的教诲。每个人心中都有内在的光明，教育不是从外注入，而是由内唤醒。老师就是那唤醒光的人，他们用自己的光照亮学生的光，最后两盏灯一起亮着，彼此独立又相互辉映。这就是教育最诗意的画面：不是单方面的给予，而是生命的相互照亮。

这世间从来没有永恒的火把，但确有永不熄灭的暖光。它从一颗心传向另一颗心，从一个时代照亮另一个时代。而你们，亲爱的老师，就是这传光的人——你们站在那里，就是光的存在。

责编：张思齐

一审：梁可庭

二审：罗徽

三审：陈淦璋

我要问