湘江副刊·潮头|那一年,我们铁甲洪流驶过天安门

版面责编 廖慧文   湖南日报   2025-09-09 08:43:17

等待受阅。作者供图

任斌

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,观看盛大的九三阅兵,我的思绪就回到了16年前庆祝中华人民共和国成立60周年阅兵式。那一年,我们铁甲洪流驶过天安门……

2009年,秋阳暖照,把天安门广场的红墙金瓦镀得格外明亮。当晨光还未完全驱散长安街的薄雾时,我们早已身着笔挺的特战服,在北京饭店前集结列阵完毕。当我的手隔着防暴手套触到装甲车冰凉的装甲板时,掌心攥出了汗:这不是寻常的训练,而是要带着钢枪铁甲,走过那座见证了无数历史时刻的城楼,接受祖国和人民的检阅。

受阅方队给每名参阅队员准备了一个暖心包,里面有面包、火腿肠、红牛饮料等。记得那天,为了精神更加高亢、斗志更加昂扬,我一连喝了两罐红牛。拧开瓶盖时的清脆声响,成了紧张情绪里的插曲。几口下去,咖啡因在血液里奔腾,原本紧绷的神经更像拉满的弓弦。我连呼吸都刻意调整着节奏,生怕乱了阵容。身旁战友们的眼神锐利如鹰,没人多说一句话,却能从彼此挺直的脊背、攥紧的拳头上,读懂那份共同的信念——我们是雪豹突击队的阵营,这是武警部队首次带装受阅,我们的每一步都要踩出中国武警的底气!

我的思绪忍不住飘回通州阅兵村的日子。那里没有长安街的繁华,只有日复一日的外练形象、内练素质;练作风、练协同。装甲车轮子碾过训练场的尘土,与队员们的训练声汇成不变的节拍。烈日下,汗水浸透作训服,在后背洇出深色的印子。暴雨中,我们依然保持着标准姿势,任凭雨水顺着帽檐往下淌。脚磨起了血泡,挑破了继续练;嗓子喊哑了,含着润喉糖仍坚持喊出队列口号。“特别能战斗、特别能吃苦、特别能奉献”不是挂在场上的标语,而是我们用每一次训练、每一滴汗水刻进骨子里的信念。

“敬礼!”如林的手臂立起。“为人民服务!”我们的吼声震得装甲板都在颤动。

通过敬礼线的刹那,整个世界突然安静了。我只听见几十吨重的战车压过长安街的铿锵声,像母亲数孩子心跳那样精准。阳光从观察孔漏进来,在枪械上跳舞。整个车队以每分钟一百米的速度向前推进,整齐得像是用钢尺划出来的直线。

“为人民服务”的号令在天安门上空激荡,我握紧胸前的徽章,目光越过前方的装甲车,望向城楼的方向。引擎轰鸣如雷,却丝毫不乱,每一辆装甲车的间距分毫不差,每一个方阵的步伐整齐划一,那是千锤百炼才磨出的默契,是武警部队向祖国交出的答卷。从烽火岁月里的浴血奋战,到和平年代的守护安宁,强国强军从来不是一句空话,是军人用青春、用坚守筑起的屏障,护着身后亿万人民的安稳。

我看见白鸽掠过炮塔,羽翼扫过国徽。观众席上爆出欢呼的浪涛,有个小男孩骑在父亲肩上,举着的国旗被风吹得猎猎作响。老班长突然嘶着嗓子低吼:“值了!”他的虎口还结着训练时烫出的水泡痂。

多年后,不管我身在何处,从事什么工作,我总会想起那个早晨。当我们披着朝霞驶过金水桥,当人民的欢呼声浪拍打装甲钢板,当千千万万普通人的目光落在我们肩头——我突然就懂了什么叫“中国军人”。

如今再想起那个秋天,天安门上空的号令、装甲车整齐的轰鸣,还有战友们并肩而立的身影,依然清晰如昨。那一年,我们带着钢枪铁甲走过天安门,不仅是走过了一段路,更是在扛着一份沉甸甸的责任!牢记历史,守护和平,沿着和平发展的道路坚定前行,为人类命运共同体的美好未来,贡献属于中国军人的力量。这份记忆,早已成了我生命里最珍贵的勋章,提醒着我无论何时何地,都要以一名随时接受检阅的军人姿态,守护脚下的土地,践行“为人民服务”的誓言。


责编:刘瀚潞

一审:易禹琳

二审:曹辉

三审:杨又华

来源:湖南日报

版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

我要问