文 | 莫鹤群

晨光初透，西门大板井的青石板上已聚了几双布鞋。井沿三道深痕，是几百年井绳细细磨出来的，深凹处真能卧住一只小猫。井水幽深，人影晃动，早来的妇人提着木桶，俯身汲水，发梢不经意扫过水面，那倒影，竟似六百年前就这般低垂着。

井旁豆腐坊的门敞着，大铁锅里豆浆微沸，白汽氤氲。师傅系着蓝布围裙，捏一撮石膏撒入，竹筷轻划一个圆，浆水便悠悠凝起，嫩若新剥的荔枝肉。盛在粗瓷碗里，撒几点盐花，一气饮尽，暖意便从喉头悄然滑入腹中——建水温润的日子，原是从这井水的软嫩里沁出来的。

城东朝阳楼，洪武年间的古建筑，碑上夸它曾与齐云、落星争高。如今成了街坊闲坐的去处。三楼的茶桌摆着粗瓷盖碗，老者围坐打牌，牌声啪嗒啪嗒；有人倚着朱漆门柱，荒腔走板地哼《小放牛》，自己倒先笑了；另些闲汉，只管对着楼下临安路出神，看担菜的妇人腰肢轻摆，看黄狗追着自己忽长忽短的影子。

石阶陡峭，攀缘而上，裤脚沾了微尘。凭栏远眺，青灰瓦顶层层叠叠，浮在淡白的晨霭里，宛如刚出笼的糯米糕，蓬松温软。人说它肖似天安门，却无那份肃穆，倒像个敞着衣襟的老者，安然守着临安路升腾的烟火气。石板路弯弯曲曲，串起文庙与朱家花园，像一截老藤，随意攀缠着些旧日辰光。

朱家花园的门虚掩半扇。“三房一照壁”的院落里，雕梁金粉剥落泰半，旧日气派却依稀可辨。戏台空寂，梁上红绸子蒙了层薄灰；私塾的窗棂间，蛛网破了又结。阳光斜斜探入，在地上描出规整的格子，恍若当年先生笔下未干的“之乎者也”。木雕上的“渔樵耕读”还在，樵夫肩上的柴担仿佛还在微颤，只是再无人驻足，听它细说前尘了。

文庙泮池名“学海”，水波不兴，静如一方碧玉。偶有野鹭忽从苇丛惊起，翅尖掠破水面，荡开几圈涟漪，倏忽又归于沉寂。大成殿前二十八根盘龙柱，龙身紧缠柱身，鳞爪偾张，尾在柱底盘成圈，头却高昂，似要随时挣开这石头的束缚，破空飞去。棂星门的石刻极精微，花草叶脉历历可数，不知耗尽了匠人多少心血与眼神。

遥想祭孔时节，钟磬清音穿云，衣袂翻飞处，墨香似能随风流转。一墙之隔的学政考棚，号舍逼仄如蜂巢。当年滇南学子蜷伏其中，笔尖划过纸页的沙沙声，仿佛还粘在梁木间，偶有风过，便簌簌落下些许。如今倒有“临安赶考”的锣声喧闹，游人嬉笑跑过，那点青灯黄卷的涩意，早已被风吹散。

出城数里，双龙桥静卧泸江之上。十七孔桥洞次第相连，如长虹俯身饮水。三座阁楼的飞檐轻盈翘起，倒影投在水中，被风揉得晃晃悠悠。冬日雾起，桥影淡如宣纸上晕开的墨痕，一时竟分不清是桥在水里，还是水漫上了桥头。岸边的稻田，黄绿相间，四季就这样沿着田埂，不紧不慢地踱步。

碗窑村的龙窑依坡而卧，像条沉睡的土龙。窑口尚有余温，飘散着淡淡的烟火气。前店后坊内，匠人蹲踞泥前，手指捏住陶坯缓缓转动，刻刀随之游走，阴处深镌，阳处填彩，泥胎便渐渐有了神气，仿佛吸足了人的精气。紫陶博物馆里，仿青铜的余鼎默立，八百余字铭文细若蚊足，刻着窑火的记忆，也刻着这方水土里长出来的那股子犟劲儿。

指林寺隐在深巷，推开斑驳的木门，便似踏入另一段光阴。殿内幽暗，元代壁画在壁上浸润漫漶。菩萨眼帘低垂，飞天的衣带飘得悠长，一半凝着藏地的寒冽，一半沾着中原的温润，就在这昏昧中无声流淌。玉皇阁的木柱极粗硕，移柱法撑出格外敞阔的空间；后院的崇文塔，密檐层层叠叠，小龛中佛像的面容已被岁月抚平，却依旧端凝，守着自身的庄严。佛与道在此共处几百年，各燃各的香火，倒也相安无事，香灰积了半寸厚。

暮色悄然爬上朝阳楼的飞檐，全城的瓦顶便镀上了一层金红。晚霞泼洒下来，六百年的光阴像一层薄薄的釉，轻轻敷在巷陌升腾的烟火之上。临安路上脚步声渐起，是归家的讯号；豆腐坊的热气尚未散尽；紫陶上的刻痕还带着窑泥的湿意——建水从不把日子当作古董供着。

那些老时光，恰似西门井沿的磨痕，亦如紫陶坯胎里的细砂，摩挲着，浸润着，便化入了豆浆升腾的氤氲里，融进了牌桌旁豁朗的笑声里，渗进了薄暮中归家的步履声里。古城的魂灵，就在这些鳞爪般微末而鲜亮的寻常处低回流连，不声不响，却从未远离。

乙巳闰六月廿六，三江抱云楼主莫鹤群记于古城建水。

责编：龙子怡

一审：龙子怡

二审：张建平

三审：周小雷

来源：湖南日报·新湖南客户端