大众卫生报·新湖南客户端8月19日讯（记者 蔡水潇 通讯员 程垦华 陈纯）清晨七点，岳阳市中医院麻醉手术部、疼痛科主任洪波已换好白大褂。查看麻醉手术部当日排班后走向疼痛科病房——那里有等待诊疗的患者、待调整的方案，还有年轻医生等着指导。作为执掌两科的主任，他以二十三年坚守，践行“为民除痛”的医者使命。

从手术刀到疼痛管理：一场跨界的职业修行

洪波的职业起点带着时代的“全能”印记。刚工作时他在普外科轮岗，后因麻醉科缺人转至该领域。彼时医学专业划分不细，他既要管理患者，手术时又专职负责麻醉，“从患者住院到手术麻醉监测，全程都得扛下来”。这段经历为他后来的病房管理与风险预判能力打下坚实基础。

2013年一台手术成了职业转型关键。骨科一位腰椎间盘突出患者疼得彻夜难眠，洪波应邀做神经阻滞，“一针下去，患者当即说‘不疼了’”。他由此意识到，麻醉技术不仅能保障手术安全，更是治疗疼痛的利器——椎管内置管、超声引导等技术与疼痛治疗天然契合。

为精进技术，2014年他赴上海学超声引导，成为岳阳地区首个将超声介入用于疼痛治疗的医生，“以前是‘盲打’，全靠手感；现在超声能看清神经、血管，像装了‘透视眼’，治疗带状疱疹后遗神经痛时，能精准定位受损神经，注射时避开血管，大幅降低并发症风险”。2019年他再赴北京学疼痛管理与新技术，持续拓宽专业边界。

麻醉科的积累是他深耕疼痛科的“隐形翅膀”。麻醉医生对生命体征的敏锐感知，让他查房时能捕捉细微异常：曾有患者说“心口烧”，其他医生以为是胃病，他却通过脉搏异常发现是急性心梗，及时挽救生命。“麻醉时紧盯监护仪和患者状态的敏感性，能让疼痛患者避开许多‘暗礁’”。

从2014年开设岳阳首个麻醉疼痛门诊，到2019年设疼痛病房，再到2024年组建疼痛病区及团队，洪波带队拓荒。如今疼痛科形成“查得准、治得精、管得全”体系，术前用超声定位痛点，术中用微创技术干预，术后结合多模式方案护航，年接诊超万例，这离不开他在麻醉科练就的管理能力与精准思维。

从止痛到疗愈：那些攻克疼痛的病例

洪波的临床经历中，不少病例印证疼痛治疗的价值不止于“止痛”，更在“找回生活”。

一位头痛患者被误诊半年，鼻窦炎手术后疼痛加重，止痛药无效。洪波接诊时详细询问：“疼的时候脖子僵不僵？转动头时会不会更痛？”结合超声检查，发现病因是颈椎病——颈椎间盘突出压迫神经放射至头部。团队用“微创椎间盘消融术”，以射频针精准处理压迫神经的髓核组织，患者术后立刻说“头轻快了”。“就像电线短路，不是灯泡坏了，是线路出了问题，找到根源才能解决问题。”

另有位口腔癌晚期患者，肿瘤破溃致半张脸溃烂，每天打30支吗啡仍疼得撞墙。洪波团队采用“鞘内吗啡泵植入术”，大幅减轻其疼痛。“更重要的是，他能吃饭、说话了，最后几个月在家人陪伴下笑着走完了人生。”

这些病例背后，是他对疼痛治疗的深层理解：疼痛科不靠止痛药“治标”，而是针对病因制定综合方案“治本”。对于手术后疼痛综合征、癌痛等难治性疼痛患者，需结合微创治疗、药物调整、心理疏导等实现标本兼治，助患者重获生活质量。

从“治痛”到“护生”：疼痛科医生的责任担当

“韩济生院士说‘为民除痛’一直在路上，这是我从医的指南针。”作为“岳阳市白求恩式好医生”，洪波始终将减轻患者痛苦视为疼痛科医生的终身目标。

他对患者的关怀体现在细节中：疼痛科有不成文规矩，问诊必问“昨晚睡了多久？”“今天想吃点什么？”“家里人知道您疼得这么厉害吗？”在他看来，“慢性疼痛像张网，缠裹着睡眠、情绪和家庭关系，只打止痛针如同往漏船排水，永远排不完”。

他格外关注年轻患者，临床发现颈椎病引发的颈源性头痛、腱鞘炎等在年轻人中高发，且发病年龄降低，“最小的有刚上初中的同学”。这些病症多与不良作息相关：长时间低头用电子设备、久坐、躺卧玩手机等，都会慢性损伤颈椎和关节。

针对这一现象，他给出具体预防建议：家长控制孩子使用电子设备时间，每天不超过半小时；年轻人每用电子设备半小时需活动颈椎，做颈椎操，日常多抬头，不躺床玩手机，同时增加游泳、跑步等运动；若出现颈部不适，及时到医院评估。他认为，年轻群体的疼痛预防比治疗更重要，早期干预能有效降低发病率。

从麻醉科到疼痛科，洪波职业轨迹虽变，“为民除痛”初心未改。他带队率先开展超声引导神经阻滞、微创椎间盘消融等技术，推动成立疼痛康复互助小组，在科室走廊贴满防治知识。“我力量有限，但能让更多人了解、预防疼痛，就能少些人受苦。”

晚上10点，洪波结束最后一次查房。看着病房里安然入睡的患者，他嘴角扬起欣慰笑意。对他而言，疼痛科医生的价值，是帮患者在与疼痛共处中驱散痛苦的阴霾，重获生活主动权。

责编：王璐

一审：王璐

二审：陈艳阳

三审：谢峰