雁城札记丨听妈妈讲故事

湖南日报·新湖南客户端 2025-08-17 19:22:46

轻舟

听妈妈讲故事，是小时候每晚入睡前最期盼的事情，也是长大后最温馨的记忆之一。

那时，尽管不是每晚都能听到母亲讲故事，但母亲讲的每一个故事都在小小的心扉烙下了印记，有的浅有的深。

秋风起的夜晚，在室外空旷处铺一凉席，大人们席地而坐，悠闲地摇着蒲扇，憩息着。起初，孩子们四散地玩闹。稚童们仰头数着满天星斗，踩踏着被月光拉长了的身影，“月光光，指球球，江（gāng）边俫仉养（yàng）水牛”的童谣，被他们含混不清、颠来倒去地念诵着。稍大的孩子则一边高声咏唱着“荧（yáng）火虫落落，下来吃（qià）剥剥（意为鸡蛋），你吃黄，我吃白（bà），留到壳壳谢（xiē招待之意）客客。”一边追逐着星星点点的流萤。累了，也正是凉风习习的时候，孩子们便围坐在大人身边，安静下来。这个时候，母亲往往会咳嗽几声，故事也就开讲了。

听得最多的是一个美丽而善良的姑娘的故事。开头和结尾都忘记了，只记得简单的情节，说是一位姑娘出嫁后，不说话也不笑，新郎想尽了办法也没用，最后找来无数鸟儿翅膀上的羽毛，编织成了一件瑰丽多彩的羽衣，披上羽衣的姑娘终于露出了笑容。这时，讲故事的母亲也笑了起来，顺手将正在织的半截毛衣往妹妹身上比划着。听故事的妹妹羡慕极了，也莫名地开心起来，仿佛那漂亮的羽衣就披在她们身上。

印象最深的当数一个恐怖的故事，叫“红毛野人”。每次，母亲都将这个故事放在最后讲，我们心里清楚，既害怕更期待着。故事大意是，妈妈走亲戚后，留守在家的姐妹俩，被装扮成妈妈的红毛野人骗开了门，半夜，狼先把妹妹吃了，一床的血水弄醒了姐姐，姐姐用智慧战胜了红毛野人。每一次，听故事的我们在听到红毛野人将妹妹吃了后，都争先恐后地往大人身边靠，不敢说话，也不敢使劲地呼吸。母亲也特意将小妹拉拢，揽入怀中，扇风的频次更快了，似乎要将恐惧赶走。尽管害怕，小妹还是麻着胆子问母亲“红毛野人为什么每次都是先吃妹妹？”弄得我和大妹不自觉地向她投去可怜的目光。

母亲用那绵软又略带铿锵的祁东话娓娓道来，那些土语乡音本身就带着一种奇妙的韵律，像小溪淌过卵石，让故事更加鲜活入耳。这些故事似种子深埋于记忆的土壤，沉浸成了我们成长的基因，无疑，它是母亲给我们留下的文化和精神财富。然而，几十年后，当我们再次掀开它，试图往下传承时，却发现，张口已忘词，发音已走调。

时间已将记忆磨损得七零八落，随着磨损的记忆而至的，还有懊恼的心情。

直到上个月，无意间得到桂芝先生著的《祁阳方言熟语》一书，里面不仅收录了小时候朗朗上口的几首童谣，还读到了母亲当年给我们讲的那个恐怖故事全文。书页上的字句仿佛自动转换成了母亲那熟悉的祁东乡音，穿越时空，再次在耳边响起。霎时，几十年前的记忆被续起，母亲温柔的祁东乡音伴着秋夜的虫鸣，清晰地吟唱起来：“月光光，指球球，江边俫仉养水牛……”

我不禁热泪盈眶。

责编：唐曦

一审：唐曦

二审：陈鸿飞

三审：徐德荣

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问