文|刘佑平

前不久与同学王建平通电话时，才得知我曾在邵阳市第四中学时就读时的班主任李宁老师于2024年过世了，一时语默。曾经受教于李宁老师的“片断”，断续在我脑海里浮现出来。

六十年前，我曾在四中读的初中，正逢“文革”期间，那时班级按军队形式排列，我所在那个班叫做四连二排。开学的第一天，铃声过后，在同学们惊异的目光下，一个剪着齐耳短发，中等个儿的、蛮有精神的女子提着个书包，手上端着一只用塑料线编织套盛着温水的玻璃瓶子，迈着稳健的步伐走进教室。她脚步声轻柔得有如钢琴般演奏发出的声响，在同学们心里产生共鸣。本来还是乱哄哄的教室，竟然一下悄无声息了。她放下手上的书包和瓶子，教室外投射进来的一抹阳光，洒在小小的阳台上。她眼睛里亮出的光芒是柔和的，嘴角边洋溢着的笑容，温馨可人。她的目光把教室里每一个同学都看了遍，一下在同学们的心田里荡起了阳光般的温暖。

“同学们，我是你们的班主任。也是你们的语文老师，我叫李宁。”说着，她转身拿起粉笔在黑板上写下两个大字：李宁。潇洒漂亮。教室窗外有小鸟在欢快的鸣叫，每一缕阳光在同学们心思里荡漾。

我小时曾读过三个小学，一个是六岭小学，半年不到就被学校退回去了，说我太小了。第二年去沙井头小学，那时兴小学一到四年级是初小，五年级就叫高小。我四年级时，一个夏天，曾被学校记耍“流氓”处分。也是这个原因，第二年学校就把我调到了向阳小学读高小。在向阳小学一年后，就“文革”了。那时不兴考试了，就分到了四中。在那个特殊的年代里，读书并不是今天这般的讲究，但李宁老师对同学们的学习是抓得很紧，我记得她按同学所住的地方，把同学们分几个学习小组，要我们组织晚自习，做功课。我住在田家湾，有四五个同学在一姓李的女生家里自习时，李宁老师竟然打着手电筒来检查了。她为我们讲解课文里《愚公移山》的典故，说愚公移山的寓意是不畏艰难险阻，有坚忍不拔的毅力。要把书读好，就要有愚公的精神，有了知识才能成为一个有作为的人。

我在班上个子长得高，就坐在教室里的最后排。那时上课除了语文数学，还有就是工业知识等课。除了语文课外，我对其它的课都不上进。我的书包里总是放着几本小说，常趁老师不注意时，就躲在后面看书。有天，李宁老师来查看上课情况时，发现我有在偷看本《钢铁是怎样炼成的》书，她当场就把书没收了，板着脸说放了学后你到我家里来。

放学后，我惴着不安的心思来到李宁老师家，她的家在学校乒乓室旁。桌子上摆着我那本被没收的书，我老老实实的勾着头。她把书拿起，问这本书你是从哪来的？我小声说，是从收废品人那里买的，5分钱一本。你哪来的钱？我的早餐钱。书你全看了？看了。

在我与李宁老师一问一答时，她随口朗读：人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应该这样度过：当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。问这是谁说的？是书的作者奥斯特洛夫斯基说的。我有点得意的说，奥斯特洛夫斯基还说了“我的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争！”李宁老师脸上露出了笑容，我一下感觉老师笑得很美。

那年我正15岁，是崇拜英雄的年代。

第二年，初中毕业。那天，正是散学时分，操场里闹热喧了。李宁老师把我从操场里叫到她家里，进门竟然给我倒了杯温水，脸上的笑容显得有些勉强，你喝口水，歇口气。待我喘口气后，李宁老师问，你知道升高中的事么？晓得呀。我说。她叹息声道，我尽力了。我咧嘴一笑，好感激道，太谢谢老师了。我一定会好好读书的。一下，她眼里有了泪水在闪现。懵然间我一下明白了，吃力的问，老师，我没书读了？她点了点头。我带着哭声说，老师，我想读书。李老师，是不是我小学时那个记过的处分，不让我读书？我心里一阵疼。她摸了摸我的头，点了点头，低声说你那个处分一直留在你的学生档案里，我把它撕了。你是块读书的料，你妈妈跟我说你，从小就一天到晚的不在家，整天就守在街边上摆小人书摊前花一分钱看书，后来大些就在图书馆里翻书看。唉，可惜了。惋惜声里尽是无赖的心酸。

那天，我怎么离开李宁老师的家？我只知道我是一个晚上没回家去。就一个人躲进了我上课过的教室，不知多久伏在与我相伴了三年的课桌上，睡着了。记得我头枕着的是一本书，书页被我睡着时的泪水洇透了。这本书是我从李宁家出来时，她送给我的一本苏联作家高尔基的《我的大学》。说是她在武冈念书时，最喜欢的一本书。书里她折了一页，在一节文字下用铅笔画了线。我至今还记得这一段文字：我已经学会幻想，去经历非凡的冒险，创造伟大的业绩。由于生活艰难的日子太多了，这种幻想对我大有裨益，我渐渐在幻想中成熟起来。我不期待外界的援助，也不指望撞大运。可是，顽强的意志品质却渐渐培养起来，而且生活条件越是艰苦，我越发感到自己更坚强更机智。我早在很小的时候就懂得，人是在与周围环境的抗争中成长起来的。这是高尔基与命运决斗的誓言，从此铭刻在我生命的年轮里了。

一个人的生命历程似是在一片荒凉泥淖里挣扎，然阳光并不吝啬它的温暖。人生那些所谓的酸甜苦辣，于今日的我已是风味尽失，但我活出了自己的自在。感恩生活。在我碎碎年华的书卷里，李宁老师有如一张图片已时光斑驳，似是微云孤月，不著痕迹。却也曾在我生命沉浮间时有低吟浅唱，有如过耳的清风，令人思恋，舒心一笑。

责编：胡雪怡

一审：胡雪怡

二审：周月桂

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端