文丨杨科旗

在烟波万顷的南洞庭湖里，浮着无数青翠的沙洲，像散落于水面的翡翠。仲夏水涨，芦苇正绿。游艇行过处，水面激荡出两行长长的波痕，宛若岁月的印记。船过莲花坳，水色由浊转清，一座青灰色石塔不经意间撞入眼帘，似一支倒插苍天的巨笔，在无垠的湖天素纸上悬而不落。这便是凌云塔—水退时立于洲心，水涨时浮于湖面，与洞庭湖的呼吸同起同伏，已历经二百三十多个春秋。

弃舟登岸，穿过丛生杂草，塔身渐渐清晰。据沅江市文献记载，凌云塔高33.5米，七层八方，塔身由16.7万块花岗岩严丝合缝地砌成。塔基下松桩密打，煤炭紧填。这般独特的建筑工艺，使其在数百年里从容抵御洪水冲击而岿然不动。檐角如鱼尾翘指天空，檐下皆雕倒立鳌鱼，历无数风涛鳞甲仍粲然如新。正门门楣石匾上“凌云塔”三字已被岁月侵蚀出疮斑，两侧对联却依旧筋骨峥嵘—“文星磊落昭银汉，笔阵嵯峨焕彩霞”，对仗工整，意境深远。第二层北门对联“挺出一支挥翰墨，联登七级会风云”，更是将凌云塔的雄伟气势与文人的壮志豪情展现得淋漓尽致。抚过冰凉的麻石，乾隆五十八年冬(公元1793年)的斧凿之声，宛若从指腹间传来。彼时乡绅捐银4710两，历经四年竣工。传说当年有兄弟石匠同建双塔。兄草率筑塔于岸，顷刻倾覆。弟怀“人无凌云志，哪能登高峰”之念，精研水文，终令此塔岿然。当然故事版本纷纭，百姓将生存的智慧与敬畏融入其中，化作比花岗岩更坚硬的集体记忆。站在塔下，仰望当年石匠们用智慧和汗水铸就的一支指向云天的“巨笔”，仿佛能够触摸到历史的脉搏，感受到前人对文化的尊崇与向往。

塔下沙洲青草萋萋，塔基两旁各卧一尊石牛，只是均无牛首。传说吕洞宾曾踏波而来，见塔身微倾，便以仙草搭檐令其复正，又置石牛二尊镇守，防塔底“金鸭婆”驮塔游走。而塔畔村落至今仍唤作“嘉禾”，相传是仙人撒给石牛的食粮所化。石牛在沉默守卫中吸日月之精华竟然成精，常盗毁当地百姓谷物。上天震怒，令雷公劈去其首不再为祸。神话的根须深扎民间，竟使草木砖石皆有灵气。绕至塔后，一方石碑半陷泥土中。碑文中犹见“鼎建凌云塔碑记”字样，清代司铎骆孔僎的笔迹隐约于苔痕间—“沅跨洞庭上游，清淑所钟，人文蔚炳……昂首青云，咸自此阶而升矣”，道破了凌云塔的深意。原来，此塔镇河妖为表，兴文脉为里。凌云塔实为文塔，承载着湖湘子弟的功名心，随砖石垒至七层之高。

依塔临风，东望漉湖芦苇场，碧浪接天处曾是造纸业鼎盛之地。南眺资水入洞庭处，1996年洪魔在此撕开堤垸，留下惨痛记忆。湖风掠过塔尖，好似人语切切，恍惚传来道光年间四大名臣的遗响—曾国藩观湖低吟“洞庭秋水砚池波”，胡林翼笑指君山“且把君山当墨磨”，彭玉麟击栏而歌“宝塔倒悬权作笔”，左宗棠仰天叩问“苍天能写几行多?”。这四句绝唱，以塔为笔，以湖为砚，以山为墨，欲在青天写下安澜的祷祝。这份胸怀天下的豪迈，历经百年风云，依然在这片土地上激荡回响。

暮色渐浓，浸染了湖水。塔檐上悬着的几茎小树，在风中沙沙作响。渔舟归处，炊烟袅袅升起。恍见吕仙醉踩波涛而来。远处岳阳楼上，范仲淹“先忧后乐”的浩叹，余音绕梁。道家的逍遥与儒家的济世，在此守望、交融。而凌云塔，却以沉默诠释着另一种存在——既不悲怆自怜，亦不妄图主宰世间，只在洞庭湖水涨落之间，坚守自己的根基。所谓“凌云”，并非指刺破苍穹的野心，恰是扎根于波涛的谦卑。如此想来，此塔又何尝不是洞庭湖的文心?历代文人以墨色滋润，匠人以血汗浇筑，百姓以传说温润。它承接过科考士子的祈愿，见证过洪水滔天时的悲号，镌刻着岁月的沧桑，厚载着文化的底蕴。如今，它只是静静地矗立在那里，默默成为沅江市的历史文化坐标。真正的凌云之志，原不在摩天接霄，而是无论水涨水落，永远保持挺立的身姿。让每位行经洞庭湖的过客，都能从塔影里打捞起属于中华文明的韧性——那便是永恒的文脉。

离开沙洲时，一叶扁舟正划过浸透霞光的湖面。橹声远去，凌云塔也渐渐隐入苍茫暮色。古塔终究会老去，传说也可能被淡忘。但在洞庭湖的水墨长卷里，永远有这样一支倒悬的笔，继续在天地间书写湖湘文化的文和脉。

责编：廖慧文

一审：廖慧文

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端