文 | 刘朝霞

最后一次见二舅，是六月的某一天，在我父母家。

瘦小的他踩着木质沙发，手持铁锤，在墙上叮叮当当地忙碌了好一会，将一把黑色的壁扇小心翼翼挂上去。未几，他跳下来，摁了一下遥控器，扇叶立马呼呼转动起来，凉爽的风儿四处窜动，客厅里燠热顿消。

那灵巧的双手，敏捷的身段，一如从前。

和从前不同的是，在饭桌上，他把妈妈给端的米饭扒拉出了一大半，也不再讨酒喝。吞咽的动作，显得艰难而缓慢。张口说话时，喉咙嘶哑，声音变得尖细而孱弱，就好像一个怯生生的小男孩。

爸爸安慰他说，没什么大问题的，要怡宝带你去长沙看看，吃点中药就好了，不要急。

他摇摇头，不用去长沙，我到诊所去打点针就行。

一桌的人，都低下头吃饭，不敢搭腔。除了二舅自己，谁都清楚，他的病，不是咽喉炎，也不是其他别的什么，而是肺癌，而且，是晚期。

去年10月份，外地打工的女儿回家探亲，出于孝顺，带父亲去省城做全面体检。在这之前的六十多年里，二舅从来没有做过类似的检查。

两周后的结果，让所有人都惊呆了。脸色红润、能吃能喝、身体无任何不适的二舅，竟然得了肺癌！医生打开他的胸腔时，发现已经扩散，肿瘤无法摘除，只得终止手术。为了宽慰他，大家编织了善意的谎言，说是良性肿瘤，手术很成功。

几天后，二舅高高兴兴出院了。

回到乡下老家，他和往常一样忙碌着，种菜，养鸡，偶尔帮人做点小工，他按时吃药，包括医院开的西药和自己择的中草药。从不养生的他，定期到城里的一个艾灸店，去做熏蒸，高温下散发着浓浓中药味的艾香，让他浑身舒坦，容光焕发。

除此以外，他还邀约了一个伙计，时不时参加旅行社组织的老年人低价旅游，只花上一两百块，就去桂林玩了一圈，这让他很是兴奋。

二舅，兴致勃勃地活着，进过医院做过手术，懂得了健康的重要性，他想让自己从此身强体壮、颐养天年。

当看到他声音洪亮、满脸笑容坐在那，兴致勃勃谈论着外出游玩的各种见闻时，我恍惚间有种错觉，眼前是一个健康如常的二舅，他根本没有病，是医院误诊了！

我也看过一些报道，说有些癌症患者，因为心态好，若干年后，癌细胞竟然自行消失了。我多么希望，二舅，也是这奇迹中的一个。

然而，世间没有这么多奇迹。该来的还是来了。

从确诊癌症到溘然离世，只隔了短短十个多月时间。二舅65岁的生命，定格在了2022年9月3日这一天。

听表弟说，最后的时光，二舅已经说不出话，那天清晨，他挣扎着从床上爬起来，颤巍巍挪动到楼梯口，按照他的指点，表弟在一处墙缝里，翻出了一个塑料袋，打开来看，里面是六张叠得整整齐齐的存单，金额最大的是一万多，少的只有一千六，全部是整存整取的单子，合计是五万多元。

“13,000、1600、5500……”表弟拍在手机里的那些单子上的数字，那么醒目，让人心疼。我仿佛看到一个佝偻着背的二舅，将打零工赚的钱，五元、十元的攒在一起，稍微多了一点点，就赶快跑去银行，整存整取，因为利息高。二舅，一个老实巴交的农村汉子，用这样的方式，燕子衔泥一般，构筑着自己的家园。

婆娑泪眼里，二舅的音容笑貌宛如仍在眼前。

二舅是个苦命的人。30多岁时，老婆跑去了外地，他一个人把一双年幼的儿女抚养成人。苦闷的时候，便卷起一筒纸烟，来到场院里，任粗粗长长的烟灰在黑夜里一明一灭。

二舅是个讲面子的人。有一回来我家，我远远地看见他进了院子，却迟迟没听到敲门声，靠近猫眼瞧时，发现他正站在门口忙乎：用手拢拢头发，仔细扣好扣，抻一抻裤管，再将鞋底在水泥地上蹭了又蹭，直到确定万无一失了，才庄重地举起了右手……

二舅是个勤快的人。每次来我妈家，总是闲不住，进门坐不了几分钟，就到处找活干。厨房的水龙头坏了，菜刀生锈了，电灯开关坏了，他都会乐呵呵地一一去解决，没有他做不好的事。

二舅是个粗人，却喜欢干些舞文弄墨的事。过年了，别人家买副对联贴到门口，他要去小卖部买张红纸，整整齐齐裁了，用毛笔一笔一划写上一副，字不漂亮，却很端正，像小学生临摹的楷书，认真而规矩。

二舅是个心细的人。他和我妈走得勤，那时外婆还在，家里种了菜，很多时候都是由二舅带进城。有一回，在提来大捆大捆的蔬菜以后，他还带了一个透明的玻璃瓶，里面装满了红彤彤的山萢，说我小时候喜欢吃，特意到山上去摘的。

…………

点点滴滴，恍如昨日。斯人已逝，记忆长存。

瘦弱坚强的二舅，勤劳节俭的二舅，善良温和的二舅，带着对人世间的无限眷念，永远地离开了，愿天堂没有病痛，愿您安息。

责编：王美慧

一审：王美慧

二审：肖洋桂

三审：周俊

来源：新湖南客户端