文|刘志宇

在岁月的长河中，总有一些角落能让人心生向往，那里藏着生活最本真的模样。老林的农家乐，便是这样一处充满魅力与故事的地方。

自从我的散文《老林夫妇的农家饭菜》在媒体上发表以后，原本不为人知的老林家，摇身一变成了朋友们时常欢聚的农家乐。老林夫妇以热忱与真诚，迎接着每一位到访的友人。

这里远离城市的喧嚣，不见车水马龙的繁华，独留那份质朴与宁静。

一

年过半百的老林夫妇，热情厚道。他家的蔬菜供我们分享，新米让我们品尝，娄大姐烹制的饭菜更是我们舌尖上的佳肴。老林家，是我们常去的温馨之所，屋前屋后干净整洁，连院子里的树木都被精心修剪。

生于农村长于农村的老林夫妇，对这片土地情深意切，仿佛在土里寻觅着“金子”。他们勤劳朴实，拆除旧屋，建起独门小院别墅。

我曾在老林家留宿一晚，夜里做了个美梦，梦中我也拥有一栋别墅，于小院亭中悠然品茶，在平板上书写着小院的快乐生活。几声清脆鸟鸣，将我从美梦中唤醒，睁眼一瞧，窗外有个硕大的喜鹊窝，窝里的喜鹊冲着我欢快鸣叫。

老林是退伍军人，退伍后开过货车跑运输，风雨兼程，含辛茹苦拉扯大几个子女，待子女皆成家立业。

后来，老林夫妇承包了学校的小卖部，娄大姐一声令下，老林便回家了。“小卖部有我一人打理就够，你回家找点事做。”老林自嘲道：“我们家，我永远是老二，好在没养宠物，不然我得退居老三。在家里，我就是干活的。”憨厚的他哈哈一笑，转身干活去了。

“呷啰，这是你最爱吃的。”话音未落，娄大姐夹的一块扣肉已到了老林碗里，老林憨憨一笑，默默夹起送入口中，吃得津津有味。“你们别笑，我家老林就这样，不给他夹菜，他就不伸筷子。”“你干脆喂他吃饭啰。”面对我们的调侃，老林默不作声，吃完放下碗筷，去一旁抽烟了。

回到家的老林，围着别墅转了许久，最终娄大姐拍板在小院旁搭建养猪场，老林在家养猪，娄大姐仍守着学校的小卖部。

二

又逢双休日，娄大姐约我们去吃夫子肉，我们欣然前往。娄大姐蒸的夫子肉，色泽诱人，肥瘦适宜，入口即化，肥而不腻，每逢春夏季，我们就盼着娄大姐的来电，电话一响，准是邀我们去品尝这美味。

吃过早饭，我满心欢喜地驾车驶向老林家的农家乐。踏入老林家的小院子，我忍不住左顾右盼，还时不时地用鼻子嗅一嗅，心中满是疑惑。

我出身农村，小时候的农村，多数家庭都养着几头猪，走近农家，总会有股猪粪的臭味扑鼻而来，紧接着便是猪的叫声。可走进老林家的小院，一如既往地静谧、整洁，空气中还飘着淡淡的泥土芬芳，竟丝毫没有养猪农家的迹象，这可真是怪了。

“老刘来哒，快请进，我家养猪呢，猪场就在后方，走，我带你去看看，今年养得不多，也就三四十头。”一提到养猪，老林顿时来了兴致，话也多了起来。

我们几个朋友相聚，总爱玩玩小麻将，老林手气好，老是赢。“不赢你的赢谁的，你有退休金，我农民一个，还不是纯靠在桌上弄几个。”“今天你又准备送我们几块腊肉啰。”老林一脸嬉笑，我们一见面，就相互打趣。

“就是这里。”老林转身，领着我们穿过厅屋，打开后门，指着与两层楼房并排、相隔仅几米的一栋低矮房子说道。

“就在这里?怎么听不到一点声音，也没有一点气味?”走近那低矮的房子，一个个问号在我脑海中浮现。

走进养猪场，首先映入眼帘的是整洁的地面，不见任何杂物与粪便的痕迹。猪圈内部宽敞亮堂，通风极佳，空气中弥漫着清新的气息。圈里的猪毛色光亮顺滑，自在地活动着，模样憨态可掬。

“你以为我在家里没事干呀，你不知道我有多辛苦，得时不时地清扫、冲洗猪栏。”老林边开门边笑着跟我们说。

“这个栏里养的是母猪，那几个栏里喂的是肉猪。”老林轻声告诉我，似乎生怕惊吓到栏里悠然散步的猪。

“昨天，我家一头母猪下崽，老林一晚上没睡。”紧跟在后的娄大姐夸赞起能干的老公，言语中隐隐透着对男人辛苦的心疼。

“这么说来，你还是‘接生公’啰。”我们又打趣起来。

“有啥办法呢，只得边学边干啰。”老林脑子灵活，边学边干，既是饲养员又兼兽医。

“你们可别小瞧我家老林，平日默不作声，他可会盘算呢。”娄大姐告诉我们，年前有人来他家买猪，先后几次上门，老林硬是看准时机，在价格最高的时候出手。没想到，邻居家的猪第二天卖，单价就降了 6、7 元，少赚了近十万元。

“来啰，我家明天杀年猪，给我帮帮忙，打打下手，顺便带几斤新鲜肉回家吃，你们不来的话，就没肉给你们吃。”自从老林养猪以后，我们餐桌上的腊肉都是老林免费供应，时不时他还会送几斤新鲜肉让我们解解馋。

其实我们都明白，让我们去帮忙是假，主要是想让我们去享受美味，尝尝鲜嫩可口的里脊肉。猪里脊肉是猪肉中最美味的部位，位于猪的背部，被称为“眼肌”，是衡量猪瘦肉率的重要指标。这块里脊肉肉质鲜嫩，瘦而不柴。

“师傅，割几斤猪肉我们等下吃。”好几次农民朋友家请我去看杀年猪，朋友一声吩咐，屠夫那锋利的刀便不由分说地伸向了猪的背部。起初我并未在意，自老林养猪之后，我方知晓里脊肉最为美味。

三

老林家门前确有一口水塘，水面宽广，约十来亩。一年又一年，水葫芦、荷叶差不多将整个水面无情霸占。每次去他家，我都有钓鱼的想法，一打听，鱼塘是邻居承包的，为了不给老林添麻烦，我们也只能望水兴叹。

“你有没有钓竿?到我们家来钓鱼咯。”前几年的仲春时节，春暖花开，老林打来电话。

“去你家钓鱼?你又没有承包鱼塘。”

“门前鱼塘，我承包了，我中标了，承包期为三年。你想钓鱼，随时都来。放心，钓的鱼不要你一分钱，只是晚上牌桌上你多让让我就行。”老林兴高采烈，仿佛中了彩票一般，说完，还狡黠地一笑。

“爷爷，我也要去钓鱼。”我家孙子听闻能去钓鱼，高兴得蹦了起来。

在一个风和日丽的双休日，我带着孙子前往老林家钓鱼。原本想得挺好，爷孙俩一人一竿，我边钓鱼边照看孙子。刚开始，孙子兴致颇高，我做好准备工作，他便拿着钓竿有模有样地钓起鱼来。没几分钟，他就没了耐心，一只漂亮的蝴蝶从他面前飞过，他把钓竿一扔，就追着捉蝴蝶去了。

“快来快来，鱼上钩了。”偏就那么巧，孙子刚走，一条草鱼紧紧咬住了他的那支钓竿。在我的协助下，孙子手忙脚乱地网住了草鱼。

“我钓鱼了，钓了一条好几斤重的鱼，爷爷不行，一条都没钓到。”每次提及钓鱼，孙子总要炫耀一番，让我颇觉颜面无光。

“我们家明天干塘捉鱼，拿几条鱼回家吃。”去年年底，老林打来电话，电话里除了满满的诚意，似乎还透着淡淡的失落。

“怎么要干塘?不是养鱼养得好好的吗?”

“鱼塘承包权被别人中标了。”老林十分沮丧，道出了事情原委。

为了养鱼，老林东奔西跑，争取资金加固加宽并硬化了塘基，亲自动手清除了塘里成片的水葫芦、野莲花，还有那齐腰深的污泥，净化了水质，费了好大一番力气把鱼塘整好，原本还想多承包几年，结果承包期一到，邻居以高于他仅几百元的价格夺走了承包权。为此，老林郁闷了好些天，我们也为他感到惋惜。

“今天我和亚哥是最累的一天。”干塘那天，我们几个朋友忙得不可开交。有的在厨房帮忙下厨，有的下鱼塘帮忙捉鱼，我和亚哥卖苦力，帮忙剖鱼、清洗内脏、去掉鱼腹内的黑膜，我俩蹲在地上几个小时，处理了几十条青鱼、草鱼、鲢鱼，累得我腰都直不起来了，这是我几十年来最累的一天。

虽说劳累了一天，但收获颇丰，满载而归。

车子的尾箱一如往常装得满满当当，不过这一次，除了农产品，还装了处理好的鲜鱼，顺便连过年的腊鱼也有了。

“没关系，没鱼养了，我就养鸡，放心，今年过年，每家送几只土鸡给你们。”老林嘴角泛起一丝无奈，却仍大度地笑着说。

“朋友送来了几斤土鳝鱼，明天到我家吃土鳝鱼。”今年开春，娄大姐的电话如约而至，好似檐前的燕子。

“今天我俩不能陪你们玩，我们要围铁丝网，老林要当鸡司令。”走进老林家，娄大姐迎上来，开口便是一个“忙”字。往常，我们几个到老林家，除了品尝正宗的农家饭菜，老林夫妇还会陪我们玩会儿小麻将，娱乐一番。

“哈哈，全中翻番。”一次与老林玩小麻将时，老林突然把牌一摊，猛地跳了起来，等我们回过神，再一看，他的双脚不知何时站到了椅子上!别看老林年过半百，中等身材，却十分灵活。“你莫吓着我。”我们几个不停地“安慰”他。

“我们今天来就是帮忙做事的，顺便吃鳝鱼，不要你付工资，不过，过年的时候每人带几只鸡回家就行。”

时光流转，老林的农家乐宛如一颗璀璨的明珠，在喧嚣尘世中散发着温暖而迷人的光芒。这里的每一刻、每一处，都成为了我们心中永恒的美好记忆。相信，无论岁月如何变迁，老林的农家乐都会是我们心灵永远的归宿。

责编：胡雪怡

一审：胡雪怡

二审：周月桂

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端