父亲的背影 - 记忆

父亲的背影

湖南日报·新湖南客户端 2024-06-21 16:33:03

文|贺辉才

背影，一个个特写镜头，在特定的情景中，瞬间变为永恒，往往会让你的灵魂为之一颤，你的情感就会像开闸的洪水奔泄而来，多少悲欢离合皆定格在背影中。从背影中可读出或坚毅、或惆怅、或无奈、或感伤、或孤独…离去的是背影，留下的是思念，是思考，是感怀的泪光。

亲人之间，背影是再熟悉不过的事情了，司空见惯习以为常。见背如见面。在煕煕攘攘的人群中，一眼就能分辨出自己的亲人来。在特定的情境下，亲人的背影也会令我们心灵颤动。

我的父亲是一个方圆百里有名的木匠。他总是早出晚归，走村串户，有时几天不回家，帮人打家具装犁做风车。我小时候经常只能看到他的背影。他用长界尺当扁担，左边挂着一个工具篮，篮子装有小型的工具，锯子、斧子、凿子、墨线盒、刨子、锤子、短尺等，右边挂着几把锯子还有钻孔的工具，显然右边的要轻，所以总是用右手抓住界尺的右边，背挺得笔直笔直，大步快速地往前走，父亲高大青春健壮的背影至今记忆犹新。

父亲进入中年后发福了，但仍然挺得直直的，走路仍然是大步快走。因为胖些了，会经常出汗，没有年轻时那么利索。记得有一次我与父亲去灶市火车站西面办事后，去火车站，车站停了一列货车，我在后面看着父亲慢慢地爬过货车，再慢慢地爬上站台。那情景与朱自清描写的父亲惊人的相似。望着父亲的背影，我的心触动了一下，父亲也年纪大了，却仍在劳累奔波，我的心情五味杂陈，难受极了。

父亲六十多岁还在仁义圩开木工厂。我四十岁生日那天，天很冷，结了冰，又下了一层厚厚的鹅毛大雪，交通受阻。我认为父亲来不了啦。父亲还真的来了，帽子上衣服上都沾满了雪花。天下父母心，心中总是惦记着儿女。吃完饭后，父亲要回去，再三挽留而执意要走，说是别人定的家具要交货。我们只好送父亲，虽然大雪停了，但路上仍然是厚厚的雪，目送父亲高一脚低一脚，显得很急的样子，尽力朝汽车站方向走去。我注视着父亲的背影，心中充满感激感恩之情。

父亲七十岁还在家里做木工活，七十二岁生病了，高血压高血脂脑血栓，后来老年痴呆。每次出院后就要回老家，他要母亲照顾。我们兄妹几个只好带着药去看他，妹夫帮父亲输液。我记得有一次去看父亲，我一进厅屋，母亲就扶着父亲过来，指着我问父亲，是哪个来看你了，父亲仔细看着我，揺揺头，想了一下说，你是县里的干部。啊，我是你的儿子呀！母亲扶着父亲回到房间，父亲嘴里还喃喃地说些什么。背佝偻着，肩膀也瘦了许多。看到父亲背影的一瞬间，感情的闸门彻底被冲开，我急忙跑到禾坪嚎啕大哭，内疚痛惜深深地撕裂着我，至今难以忘怀。父亲离开我们多年了，还会经常梦见他，面目有时有点模糊，但父亲的背影总是清晰可见。

责编：陈普庄

一审：陈普庄

二审：曹辉

三审：杨又华

来源：湖南日报·新湖南客户端

我要问