文|赵有强

这明明是二叔的屋，咋地又不像了？

犹豫之下，先是将车戛然止住。然后，我从车窗里伸出头朝来的路上看看加以辨认。记忆中：第一户住的是法宝，儿时的伙伴。法宝家的东头，住的是他的胞兄，再朝东，越过一个小坎，便是二叔的家。那是一栋四缝三间的平房，西头搭了一个草偏，厕所、猪栏、杂物间在此。因修建年代较久，砌墙的砖、透光的窗、斑驳的门均显陈旧，确切地说：在俺桃源县三阳港镇株木桥村黄家桥组，二叔的屋就像二叔嘴里常叼着的那支喇叭筒卷烟，时代特征明显，有些古朴、有些味道。

可眼前这屋，分明透出了许多现代气息。虽然还是建在原屋址上，依然是四缝三间，但当面墙体变成了淡绿色的瓷砖，门窗“换”成了不锈钢材料，阶檐上，前坪里，均铺了厚而平整的水泥。

地方还是那个地方，屋形还是那个屋形，让我一时失了判断。

直至二婶出现，我才肯定，这是二叔的屋。

随着二婶，我将屋里屋外看了个遍。

白色的墙，淡黄色的地面瓷砖，东头屋里的灶房土洋结合，液化气灶，大锅灶摆放在一起。二婶说，大锅是煮猪食的，液化气灶做饭火力好赶得起急。西头屋里有卫生间，洗漱间，卫生间里安装了热水器，便盆亦有现代感，可冲自来水，洗漱间的瓷盆显档次。堂屋里摆了一张条柜，条柜上放着彩色电视机。来到堂屋后面，见有楼梯，楼梯右侧，“隐藏”着粮仓。二婶说：等有了钱，随时都可以在预制板上加楼房。靠东头的小客厅里摆放着沙发和冰箱，靠西头的卧室里有组合柜和平头床。综观二叔室内陈设，感觉他的新居既像城里人的房子有现代感，又像土财主的宅子有农民味。“地基抬高了2尺，进深加长到12米，内空增高到3米8，预制板上盖瓦。光修屋就花了近10万元。”二婶介绍基建情况。 

正说着，二叔从田间回来了。

二叔依然如故，还是穿的一双黄色胶鞋，还是习惯性地把裤脚卷到膝盖骨下，还是着一件颜色灰旧的中山装，嘴上叼着一支用旧报纸卷就的“喇叭筒”烟，喇叭端的红色在太阳光下已没那么鲜亮，随着二叔的吸吐，时明时暗。瘦削的脸上几根稀疏的胡须不见长长。

又是一个清明节，又有一年没见面，想不到，二叔在这一年里，生活变化有这么大。

二叔于我，说近也近，说远也远。从血缘关系来看，他是我没出五服的亲戚，从往来疏密看，我和他在一个生产队居住的连续时间仅一月有余。二叔在我的心中，留下了聪明勤劳，朴实忠厚的形象。二叔三易新居的经历更是让我记忆特深。

二叔叫赵兴。我是上个世纪70年代初期，随母亲下放到农村老家时认识二叔的。当时，队里的人分3个大屋场居住。而二叔却是单间独户住在两队交界的一条山脊上。住的是茅草屋。怀着好奇，我去二叔家玩了一次，那屋不足30平方米，“干打垒”土墙，除了进去的门可透风透光外，四周再没有透气地方。为增加室内亮度，二叔在屋顶开了天窗，天窗上安装了塑料薄膜遮挡雨点，二叔的“家具”是土砖搭的两张床和一张很旧、积满油渍的小饭桌。二叔二婶、两个女儿、一个儿子挤在这间屋内。他饲养的鸡、猪、鹅则享受风宿露餐待遇。

下放劳动时间只有一个多月，我便随母亲回到单位。有几个春节，我们回家过年，二叔请我们吃饭。小桌上摆满肉、鱼、鸡、鹅，加上素菜，标准的四盘八碗。这等大餐与茅屋“掺合”，感觉颇不相宜，反差极大。当时，即使是队里住房条件最好的家庭也未必能有如此派头。在二叔家，我第一次吃上了鹅肉、猪头肉，第一次知道了堆尖碗的腊肉底下藏着厚厚的腌菜，第一次知道去了客人，二婶和二叔的三个小孩子有不准上桌和客人同吃饭的规矩。想起来，我饮食文化的起蒙教育是二叔给的。在那种环境下，二叔家里还能拿出如此丰盛的佳肴，可见二叔经营生活的能力有多强。

二叔在山上住了整整10年。如果不是党的十一届三中全会召开，农村政策变好，二叔可能永久都下不了山。实现责任田承包后的第二年，二叔赚了2000元，加上借的钱，他在如今修屋的地方建了3间砖瓦屋。

住进了砖瓦屋的二叔，更加勤劳。他把责任田培管得很好，每年还养100只鸭子，一头母猪和一大群鸡。二叔风风光光地嫁了两个女儿，把儿子培养成中专生，吃上了“国家粮”。在上个世纪90年代初，二叔是方圆几里中的能人。

二叔有理想了，他想趁自己和二婶身体好时再加把劲，干它个三五年，把平房换成楼房。他扩大了养殖规模，养鸭子300只、养母猪两头，还捡了外出打工者的8亩水田。

如今，二叔第三次建了新屋，打井安装了抽水机，饮用上了自来水。为增加后劲，他花3000多元买了打豆腐的设备，花2000多元买了一台二手摩托车让儿子走村串户卖豆腐。二叔的日子正一步一步地向现代文明接近。

二叔的故事还会延续，因为二叔的身体还很健康，二叔的勤劳不会改变。二叔说：“兴许我真的会修个三层楼房。那时，你越发认不得我的屋了。” 

我从二叔的堂屋里朝外看，大门外的风景着实迷人，有田、有树、有山，一派生机。

责编：陈普庄

来源：湖南日报·新湖南客户端