从日本到中东，我与父母的一万公里美食之旅

常有带父母去海外旅行的朋友抱怨：花大价钱请他们去米其林餐厅却吃得不开心，准备了小众冷门的路线，对方却不满意没去最热门的地方拍照留念；你想泡咖啡馆、他们却想去土产店买买买，直到回程的飞机落地，才大松一口气，双方都身心俱疲，还不如你坐你的环岛游轮，我搭我的廉价航空。

毕竟是两代人，小小的妥协和摩擦无可避免，就算同朋友出行，24小时一起吃喝住行，总有互相迁就的地方。关键在于，就算由你设计路线、预订酒店买机票，尽心尽力做好导游，也千万不能有那种“全是自己的付出”的错觉，其实父母反过来也会输出有意思的东西。

比如，土耳其人每天都捧着一杯红茶在路边怎么永远喝不完也聊不尽？日本主厨到底要鞠躬目送到什么时候？清真寺每天高音喇叭定时开始吼，到底在吼什么啊？为什么好好的空调房不坐，大家都在露天吃饭喝酒？每天被“十万个为什么”包围的同时，他们也提供了看待世界的新视角，那些我不曾发现的有趣线索，谁说带父母旅行，就不能玩得尽兴痛快？就是在这样的互相映照之下，我和父母走过了1万多公里的美食之旅。

像朋友一样出门疯玩

老爸常说，“我们不会英语，顶多在国内自助游，海外估计够呛，不然只能跟旅行团了。”作为一个旅行团的坚决反对者，觉得还是自己带他们玩会更有意思。

幸运的是，我的父母是非常完美的旅伴，他们习惯跟着我随遇而安地旅行，无论是跟当地人挤公车、用活灵活现的肢体语言问路、去当地夜市吃大排档、还是在青旅的厨房里做饭……游刃有余甚至乐在其中。相似的旅行观是先决条件，首先，不盲目搜集景点打卡、以吃喝体验为主；然后，行程宽松，不紧巴巴去每个地方插小旗；再来，愿意接受新鲜事物，他俩不要求高级酒店，而且很快爱上了Airbnb，也乐意在青旅里和年轻背包客聊天互动。

最重要的是体谅和宽容，旅行中难免有找错交通、酒店不理想之类的失误，能够乐观地自我安慰才是最好的人生态度。有一次在济州岛，我随手订了一间新开张的酒店，才发现离市区有1个多小时车程。坐就坐呗，爸妈也不抱怨，拖着行李箱跳上巴士，价值观相同的好处就来了，三个人脑子里转着一样的念头，“晚饭吃什么？”这是我们一家旅行的常态，一切行动以“吃”为最高指示，商量着一会吃烤黑猪还是海鲜锅，很快就到了目的地。

当然，如此合拍的旅行观念也不是生来就具备的，刚开始时，带他们在清迈古城的咖啡馆里避暑，泡了一下午，老妈就有意见了，“千里迢迢飞过来就坐在店里喝咖啡吗？”在东京旅行一周，我安排了紧凑的觅食行程，每天睡到11点醒来直奔餐厅，老爸也抗议了，“花这么多钱过来，睡觉难道不能在家里睡，非要跑到东京睡吗？”转身一个人跑去看晴空塔了。

但慢慢地，他们也找到了自己的旅行节奏。旅行团的行程密密麻麻，但是几乎不用自己操心交通住宿，只需上车睡觉下车拍照；自助游却要自己搭地铁、找房子、卡着时间赶餐厅，如果还要早起晚归，岂不是比上班还辛苦，出门旅行放松的意义何在呢？还不如舒舒服服在榻榻米上睡个午觉，看天色晚了再跑出去吃烤鸡肉串喝啤酒，换一个地方生活，才是真的旅行嘛。

全家一起吃路边摊

对爱吃的一家人来说，“吃”是一趟旅行最大的亮点，我们仨都是榴莲深度中毒者，于是今年6月，特意挑在榴莲季飞去马来西亚槟城，租了一栋南洋风满满的小楼，开始日日去榴莲摊报到的生活，还没离开就策划起下一年的榴莲之行了。

东南亚小摊汇集了最本土的美食文化，一条扁担、一顶雨篷、几副碗筷、一只大炉子，就可以变幻出无数种神奇小吃，炒粿条、猪血鱼丸河粉、云吞面、椰浆饭……槟城的早晨已经非常炎热，可我们还是受不了粿条汤香味的诱惑，睡眼惺忪就推开门去吃早餐了。

在讲究养生的上一辈眼中，路边摊基本可以和苍蝇馆子画上等号，卫生条件堪忧、食物质量不过关、环境差，但这些评判却不适用于东南亚的路边摊，新加坡甚至有开在小贩中心的海南鸡饭拿到了米其林一星。渐渐地，父母也感受到了南洋“美食来自民间”的铁律，在曼谷的时候，我们的行程简化成“睡到自然醒—做泰式马杀鸡—去唐人街吃到天昏地暗—打包夜宵回住处”。

马来西亚又不同了，小贩们虽然都是打包高手，但汤汤水水带回来空调房里，粉和面坨了，汤头凉了，还没办法根据自己的喜好加减鱼露青椒等配料。老爸一向怕热，但为了那一点细微的口感差异，常常烈日下步行1公里多去吃，一天冲三个澡也甘愿。

要真的遇到苍蝇馆子呢，就得发挥自嘲精神了，有一次在康定藏区的大山里，目之所及只有一间马路边的小饭馆，老板从天花板上拔下一只陈年腊火腿，在窗口迎风做小炒腊肉，每开过一辆车，扬起的灰就哗哗往碗里掉，爸妈倒是淡定得很，还戏称“就当是往锅里撒胡椒粉了”。结果这顿饭，因为实在太饿，我们把四个菜和两碗饭一扫而光。

体验米其林餐厅，才不虚此行

凡是在1990年代有过跟团游经验的人，大概都会对无趣又难吃的团队餐深有体会，寡淡无味的八菜一汤，米饭硬得硌牙，服务员的脸像欠他钱一样臭，每天奔波逛景点已经很累了，一天下来还没有一顿好吃的饭，怎么能甘心？

五年级的时候，我第一次坐飞机出远门是父亲单位的集体旅游活动，毫无疑问跟着旅游团。一日三餐不可控，我们就在晚饭后溜出去自行觅食，一头扎进最热闹的夜市，尽挑当地人多的小馆子走。如果说路边小吃是一个地方庶民美食的集大成地，那么高级餐厅，却是一座城市饮食发达程度的直观表现。

现在，我成了一名美食相关的文字工作者，对食物渐渐有了自己的标准和眼光，吃也成了生活的重心，而旅行，更加是探索新口味、搜集素材、扩宽味蕾的好机会。几次带父母的日本之行，我都把主题放在了“吃米其林餐厅”上面，而且用心安排了不同的料理类型、适当的间隔时间，尽量能在几天内品尝到种类最多的美食，也不给身体造成太大负担。

对父母来说，在日本高级餐厅吃饭，存在很大文化差异需要适应，气氛紧张、没有选择的套餐制、常常要面对主厨吃饭而不是家人，更何况还有生鱼片生牛肉等从未接触过的烹饪方式，就算心态再包容，口味这个东西真不是一蹴而就的。

米其林餐厅的消费不便宜，平均下来每顿都在人均1000元以上，几天下来就是一笔不小的开支，吃得满足还罢了，万一碰上吃不习惯的，不能退也没办法剩掉，只好硬着头皮吃。在东京的寿喜烧名店就有过一次惨痛的经历，我提前预订了级别最高也最贵的霜降雪花牛肉，谁知道，这块肉的脂肪比例高到无法接受的程度，三个人只好笑而不语，看着女招待在认真煮肉，默默感叹花了钱买罪受。好在父母从来不会因一次餐厅不合口味而责怪我，倒是反过来安慰我，“当作是工作需要的一种尝试就好了。”更多的时候，他们会怀念某家天妇罗店美味的炸虾、奈良三星餐厅的草莓果冻、镰仓的炸猪排饭、东京的法国料理和西班牙料理、京都怀石料亭回味悠长的日式高汤。父亲曾认真地对我说，如果不是女儿会日语、懂得挑餐厅、还一边讲解，估计我们一辈子都吃不到这么好吃的东西，就算吃了也不明白是什么。唯一的抱怨就是腆着大肚子坐榻榻米太遭罪，偷偷问： “下次能不能挑一个不用坐在地上吃饭的餐厅，吃完实在站不起来。”

买菜下厨，彻底摆脱异乡人身份

带父母去日本、泰国这类饮食发达的地方旅行，外食根本不是问题，也几乎不存在口味差异。然而那次为时两周的土耳其之行，却是深深体验了一把什么叫作“胃袋的乡愁”，每天挖空心思都是想着如何满足口腹之欲。

人啊，就是由他吃的食物所铸成的，就我来说，若在以面包大饼为主食的地方待上超过一个月，对米面的思念就会呈几何级增长，尤其贪一碗清汤。面包三明治吃得再多，仍旧没有落胃的饱腹感。常在世界各地跑的自己尚且如此，更别说有着50多年中国胃的父母。

土耳其烤肉带来的新鲜感很快褪去，发展到后来，看到串在一根长铁棍上的肉坨和干巴巴的大饼，就没了胃口。怎么办？只好自己动手，丰衣足食。在伊斯坦布尔的一周，每天下午，我们就去加塔拉大桥下的海鲜市场大采购，跟油嘴滑舌的土耳其人讨价还价不是一件易事。不得不佩服母亲大人积累了30年的主妇经验，即使在语言不通的环境下，依旧可以察言观色，用肢体语言跟老板交流，“这个虾太贵了，这么小，不行不行，再送我们一只章鱼。”

回到Airbnb住处，立刻开火做海鲜粥，放入一包国内带来的榨菜，撒上一点茶叶末子作为香葱，色香味俱全了，瞬间拯救了那快倾泻而出的乡愁。

自然，下厨不全是因为吃不惯当地菜，而是想要享用好食材的真味。夏天去四川康定的藏区时，刚好菌子成熟的季节，市场上卖得不贵，餐厅里却噱头满满，老妈索性一大早杀到菜市场，拎回一只10斤重的土鸡，一大袋松茸、牛肝菌，跑回青旅厨房煮了一大锅鸡汤。松茸的那种美味，自那之后再也没有重现过，直到现在，父母都常会津津乐道起那一顿丰盛的午餐。除了新鲜的食材之外，我想，大概还有一点儿漂泊感的助攻，依靠下厨这件事，我们不再是会被游客餐厅坑的外乡人，而是装得像熟门熟路的当地人。

几年下来，我们一起去了五个国家、十几个城市，我发现，经常带他们去不同文化圈看看，路遇来自外面世界的善意，心态会开放许多，对我出去浪也可以更放心。变化是很明显的，曾经我一个人去非洲的时候，老妈还苦口婆心地百般阻挠，而现在听我说要去印度，第一反应却是“能不能带我一起去啊？”

责编：金原

来源：旅行家杂志