十二时慢

Years

今天大年初一，我们来认识一个不一样的人，窥探一种不一样的生活。

这个叫二冬的家伙，才27岁，已经上了终南山，那个在千年的历史中隐士出没的地方。住着一间自己翻修的房子外带一个院子，租金二十年四千元。

他在这深山小院里，养鸡养鹅养狗，看云看雪看桃花，种菜修房晒太阳，用一本书的照片，来纪录下一整年的山居生活。

不出意料，《借山而居》在朋友圈里大热，疯狂赞美诗意栖居之后，是置疑隐居生活的可行性：“靠什么生活?”“为什么会有电?”“多不现实啊!”

然而二冬说：“人有求生本能，怎么可能把自己饿死。你们好复杂。”

他说，“阳光照在我身上的同时，我在享用阳光照在我身上，而阳光其实也照在每个人身上，但他们没有回应;就像桃花冲我笑，我也冲它笑。”

他还说：“我想要的一切，我都有。我不想要的都和我无关。”

一千年太长，一天又太短

一年了?

去年这个时间，梳理了一年的生活琐碎，一晃竟是又一年。按说山上的日子，已经过的很慢，春华秋实，每一天都是实实在在的一天，但我还是觉得快，大概是因为一生的轮回，太短，了。

年龄越大就越不清楚哪些是想象出来的，哪些是真正发生过的，于是，幸好有照片。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。

 

一月 | 还在下雪

毛茸茸的树枝。

叮叮咣咣，凿冰取水。

刚有一只猴子穿着不合身的衣服，

从门口路过讨水喝。

临走的时候

他问我

这山里可有神仙么?

我有五只鸡，最先有名字的是一只不太合群的鸡，叫凤霞。朋友说给其他鸡也起上名字吧，我说好啊，农村的鸡，得起点农村的名字，比如翠红、兰英什么的。毛色鲜艳，双目圆睁的，叫红艳吧，听 上去很泼辣。柔软一点的，叫玉珠，像小妹。每天和大公鸡眉来眼去的，叫春花了，很风骚的婆娘。大公鸡呢?果真雄赳赳气昂昂，很霸气，叫雄霸吧?熊霸?不行，不够屌丝。鸡霸?算了，当我没说。还是叫建国吧。

建国是我们村最壮的一只公鸡。

凤霞总是独来独往，别人吃完了她才去吃。

我平常会多照顾她。

我觉得凤霞长的不差啊，

丰乳肥臀，多有母鸡味儿。

比那几个婆娘身材都好，

眼神也柔软的多。

我一直觉得，并置，是最客观的。就像我们看武林外传觉得闫妮挺漂亮的，但和范冰冰走一块，就暗淡许多，觉得范冰冰挺漂亮的，但让她和凯拉.奈特莉站一块，就会标致得索然无味。

不信你看看凤霞，再看红艳，明显，凤霞就很凤霞，红艳就很红艳。

---

 

二月 | 此地正好

人群和爱情都有催眠作用，

让人不清醒。

唯有孤独，清澈如初生。

二月，春节回家了一个礼拜左右

我是2A......离2B很近...…很鸡冻

很惭愧，每次下山只要超过一个礼拜，

我就会有焦虑感。

环境有催眠作用，

一旦离的太近，就会迷失自我，会被动，会疼。

所以还是要逃离。

这一生的时间都可由我任意支配，并会持续下去;有电影、音乐、书，有宣纸、毛笔，油画框;有鸡有鹅，有猫有狗;有山有云有风有太阳，有有吃有喝有余粮。可以自然醒，沐暄堂。

我想要的一切，我都有。我不想要的都和我无关。

---

三月 | 杏花开

三月，最后一场雪。

还画什么画，

站一会就行了。

杏花宝宝。

妻妾成群。

两只公鸡，一只母鸡，

那么其中战败的一只，就会被孤立。

两只母鸡，一只公鸡，

那么这两只母鸡，就会形影不离，成为闺蜜。

一窝母鸡，一只公鸡，

这样公鸡就有了公鸡的范儿;

母鸡就也有了，

炖鸡的味儿。

---

四月 | 吃货的季节

蒲公英，可以吃。

水抄，凉拌，葱姜蒜。

榆钱

土鸡蛋的分辨很简单，

蛋清的粘稠度，和蛋黄颜色，

偏橙。

---

五月 | 交配的季节

五月，山花烂漫。

绣线菊成熟以后，

风一吹，雪花遍地。

野菊花，拿回家。

后山坡上有一片花海，星星点点的小黄花，像漫山遍野的萤火虫，美极了。但过两天再去，就被山里村民给割光喂牛了。他们只有看到菜地里的洋芋开花了才会欣喜。

饥饿美学。

我问我婶，一个中年男人的啤酒肚有什么美感呢?我婶说，气派啊!“气派”对于她来说，高于传统审美标准里的“美”(五官标致之类)，成了她视角下的正常审美。这种审美其实是源那种权力的饥饿感，九十年代男人将西装裤勒紧白衬衫，BB机，大哥大挂着皮带外翻，就是源于那种权力的饥饿感。就像现在有人觉得包着土豪金的建筑好看，是源于金钱的饥饿感。而农民把漫山遍野的野花割草喂牛，只欣喜菜地里那些能够结果子的花，是源于，粮食的饥饿感。

我发现野花总是更好看一些。就像花园里的月季，我们都见过。但是墙角里开出几朵雏菊，就动人的多。

神秘的陌生感，给人带来的，不止是新鲜。

---

六月 | 小菜园

蜀葵的花期好长。

给植物浇水的时候，

是能听见它们喝水地声音的。

挠一挠番茄宝宝。

所有的生物，小的时候，眼神都是一样的。

像小鸡、小鸭子、小狗、小猪、一两岁的小宝宝，

包括植物刚结出的果子，小花苞，

都是懵懂天真，可爱至极。

---

七月 | 知了知了

知了太多了。

七月，有桃吃。

野百合，长的很好吃。

秋葵倒是长得茁壮。

---

八月 | 又是吃货的季节

野葡萄。

八月炸，口感就是拌了白糖的面糊糊。

一颗葱。

---

九月 | 遍地小野菊

我妈妈给我的眉豆种子，

眉豆，真好听。

九月，谷子熟了。

 

九月，有幸结识石朴老师，一见如故，相谈甚欢。

说有幸，确实可以说，当代中国画，师法传统这一块，如果只留下一人，一定石朴。

很惭愧，我对画很爱，但对“画画”并不是很爱，顶多是喜欢。甚至喜欢都算不上，所以就很懒。我最爱的是晒太阳，躺在绑着杏树的吊床上想象。画画对我来说，就像男人喝酒，婆娘们打麻将，是下午茶的糖，仅仅是闲散生活里一个的娱乐。但就像练武，十年磨一剑，要进入中国画，确实是要下功夫的。

---

十月 | 秋意浓

直接挂的火晶柿子，

一直可以挂到大雪。

霜冻之后吃起来像冰激凌。

秋天的气息很好，萧瑟与孤独，满山的红叶和枯黄，还有让人清醒的寒意。清醒，就容易悲观，所以秋天最容易...伐开心

---

十一月 | 有小雪

小鹅长大了，锵锵三人行改行出来混了。

沐暄中学后操场一角，

三白衣少年殴打、凌辱低年级黄色毛衣男生，

长达数十分钟。

据说这个被打的穿毛衣的男孩子是新转来的，

被教训是因为上课总是积极回答老师提问……

---

十二月 | 每一滴水都结冰

大多数人看到好看的照片首先会问“你用什么手机拍的?这么好看!”，我用小米还是苹果，八百万像素还是两千万像素，有什么区别吗?相机只是端在手里的眼睛，只是“取舍(动词)”拍摄者眼里看到的世界。看得见，300块钱的老年机都能拍出大片。看不见，三万块的单反也只能拍出“到此一游”的高清版。

嘉陵的皮夹克。

我并不介意分享生活，我只是希望，当我们看到一张照片时，能够借用拍摄者的眼睛，和他一起愉悦、怅然，或心动。分享的快感在于共振，在于对这个世界的思考，能有相同的方法论。注册了个新的公众号 “二冬”，有理解的阅读对象让我更轻松。我希望对这个世界的思考，能让我更通透，我还年轻，还要上升。

山上的生活表面看上去也是重复的，但其实不是。埋头工作的重复是机械的，就像超市收银员。山上的那种重复却是永远带着新鲜的饱满，因为关注的对象，是身边的细节，就像你随时可能，被一场突如其来的阵雨惊喜。

频繁的幸福感。所以我一般不回答，我会住山上一辈子吗这种问题。

自知，自律，自觉，自省，自醒，自救，自得其乐，自圆其说，自命不凡，自我认同。

我必须要越来越好看，越来越像个，孩子，越来越像个，慈眉善目的老人。

 

责编：曾璇

来源：开始吧微信