文|贺永强

雪落无声，却把身心融入泥土深处;人因有情，便把光辉照亮父老乡亲。——题记

一

七月的宁乡没有雪，我却总能在热浪里，看见一片雪的影子。

那是党支部书记贺雪辉——她像一片从煤炭坝煤灰里长出的雪，落进村野烟火，落进乡亲的急难愁盼，落进每一处需要温暖的角落。原来从不是只有冬天才有雪，就像她的初心，无关季节，只因深爱。

贺雪辉在田里。​

我见过各地的雪。北方的雪磅礴张扬，铺天盖地便成了苍茫世界;可家乡宁乡冬夜的雪，细如煤尘般悄无声息。它落在黑瓦屋顶的缝隙，落在冻裂田埂的褶皱，落在被矿井压弯脊背的矿工肩头。雪融了就渗进泥土，像父辈的血汗，无声滋养着这片土地。雪从不是单纯的景致，是平凡生命里藏着的深情：爱得深沉厚重，哪怕消融自己，也要留下湿润的根脉。

直到认识贺雪辉，我才懂，雪是煤城女儿名字里的执念，是煤灰里长出的倔强，是熬透寒夜后照亮人生的暖光。贺雪辉生长在宁乡煤炭坝。这里是湖南历史上罕见的“百年煤矿”，始于明朝末年的开采记录里，藏着十万矿工的生计与悲欢。这里的天常年蒙着煤灰，父辈们从矿井爬出来时，黑黢黢的脸上只剩牙齿发亮。他们把脊梁弯成弓，用血汗兑换粮票，供养着一个个紧巴巴的家。矿区的生活里，不仅有穷苦累，还有不时而至的矿难，覆盖着带血的乌金。母亲纳鞋底时总念叨：“人可以穷，但不能忘本。”这话像雪粒落进泥缝，在她心里生了根——那是对土地最朴素深沉的眷恋。

这份眷恋在年少时就埋下种子。贺雪辉读高二时有个女兵梦，偷偷攒了半年零花钱换红绸系在辫梢，以为这样就能离军装近一点。可命运的录取通知书终究没来，她躲在煤矿后山的煤堆里哭，煤灰混着眼泪在脸上画出沟壑。那晚，邻家老党员长辈得伯伯找到她，粗糙的手掌擦去她脸上的黑灰：“实现梦想不止穿军装一条路，守好这方土，担任村团支书，学会为乡亲办事，一样是报效国家。”这话像雪光穿透煤尘，照亮了少女眼里的迷茫，“为乡亲办事”的种子，从此深深埋进她心里。

从理发店到茶楼再到超市，再到汽车配件店，贺雪辉创业的每一步都走得磕磕绊绊：理发店开业时，生意红火，她还经常给行动不便的老人、病人上门免费剪发，冬天冻得双脚发麻;茶楼刚起步，她每天清晨五点就起来熬茶，手上烫满水泡;开超市时，为凑进货钱，省吃俭用;开汽车配件店时，白天自己开车各地进货，晚上骑摩托车送货，摔伤擦破皮是常事。她甚至当了母亲留的银镯子。但日子再难，她没忘母亲的话——邻里有难处她第一个伸手，社区公益活动从不缺席。她总说：“我是从这片土地里长出来的，喝煤炭坝的水，吃乡亲们的饭，不能忘本。”

二

贺雪辉的人生里，有三次重要的“落雪”时刻，每一次都让她与这片土地联结得更紧。

第一次落雪，是女兵梦碎的煤堆夜。她没有沉溺于遗憾，反而攥紧理发剪告诉自己：“穿不了军装，就沉下心来用心用情创业，用自立自强活出个样子。”这一剪，剪出了她的第一桶金，也剪出了自主创业的路。从美容中心到超市，从承包小煤矿到运输联营，她的生意越做越大，成了镇上有名的创业能人。但她始终记得根在泥土中，先后争取资金建设农贸市场，提供的500多个就业岗位带给乡亲们每年数百万元劳务工资，还手把手带动十多名乡亲创业，把“一个人富不算富”的信念，变成了实实在在的帮扶。

本文主人公贺雪辉（右二）开直播卖本土葡萄​。

创业刚有起色，第二次“落雪”不期而至。社区缺人手，镇里和邻里都劝她：“你热心、会协调，适合服务大伙儿。”她看着熟悉的面孔，想起自己难时邻里的帮扶，咬咬牙接下了兼职原沙子坡村出纳、计生专干、妇联主席、副书记的工作。一干就是几十年，她白天经营门店，晚上走家串户记台账，鞋子磨破了一双又一双，终于从一个生意人变成了乡亲离不开的“雪妹子”。

逢年过节，她带着米面油和慰问金看望困难家庭;敬老院的老人缺衣少药，她自掏腰包购买送去，成了敬老院里爷爷奶奶的亲闺女;扶持多个特困家庭长达二十多年，对接争取资金帮助十余名特困学生完成学业;还组织“霞光艺术团”自编自演节目，把温暖送进每一个孤单寂寞的角落。她也因此获评“湖南省最美扶贫人物”。

第三次落雪，是2014年那个让人喘不过气的冬天。全镇煤矿全面关停，煤炭坝成了“失业多、矛盾多、遗留问题多”的“三多社区”。组织和居民都盯着她，她看着生养自己的土地，看着没了生计的矿工兄弟和居民，狠不下心撒手。这一次，在大家的推举下，2015年6月，她义无反顾接过社区支书的担子。当时家人反对、朋友劝阻，但她知道，这片土地曾给她一碗饭吃，让她成长，现在该她回报一份滋养了。

上任第一天，贺雪辉就面临三大挑战：集体经济归零，连买打印纸的钱都没有;居民没了生计，邻里纠纷、信访矛盾扎堆;采煤沉陷区污水横流，煤灰堆得像小山，风一吹漫天黑尘。那段日子，她天不亮就出门，带着班子成员挨家挨户走访，记下每一户的困难;跑遍市里各个部门，磨破嘴皮子争取政策支持;带头清理煤灰堆、治理河道，手上的茧子与矿工的一样厚。流转土地发展农业产业时，有村民怕亏本，指着她鼻子骂：“把我们地收了，赔了喝西北风去?”信访群众天天堵办公室，拍桌子、摔杯子，她赔着笑脸耐心解释，回家躲在卫生间哭，哭完洗把脸又继续出门。让她撑下去的，是李老倌那样的乡亲拉着她的手说：“贺书记，把地交给你，我放心，你大胆去干吧”。

带着这份信任，她带头流转自家土地种蔬菜。每天天不亮就下地，和村民一起翻土、施肥、浇水，手上茧子层层堆积。几次摔伤中暑晕倒在地里，醒来喝口水又接着干，村民看着她憔悴苍白的脸，疑虑慢慢消散。

那年夏天葡萄丰收，却找不到销路，贺雪辉急得嘴上起泡。她在电视上看到有人用短视频卖农产品的故事，突然有了主意，拿起手机对着葡萄园拍了第一个视频：镜头里的她穿着沾泥的衣服，声音沙哑却坚定：“这是我们煤炭坝的葡萄，又大又甜，值得您尝尝。”

视频发布后，真有人慕名而来，葡萄销量大增。贺雪辉抓住了短视频的“流量密码”：杀年猪时，她举着菜刀站在猪圈边喊：“煤炭坝土猪肉，喂红薯藤，香得很!”热气腾腾的猪肉、乡亲淳朴的笑脸，点燃了网友热情;下雪天，她扛着几十斤甘蔗在雪地里走，鞋子沾满雪泥，却对着镜头笑：“我们的甘蔗甜到心里，雪再大也要送到您手里!”这些接地气的视频让“网红书记”名号打响，煤炭坝的蔬菜、葡萄、鱼、甘蔗、土猪肉成了爆款。去年冬天，许多外地游客来煤炭坝体验杀年猪、采摘垂钓、砍甘蔗、品土菜的农家生活，视频内外，一片热气腾腾、欢声笑语。

三

贺雪辉清楚，短视频带货只能解燃眉之急，要让乡亲真正富起来，得有长远产业规划。又一个冬天，她牵头创办“春天里”红色主题餐厅：墙上一边是党的光辉历程、乡村振兴政策，一边是煤炭坝的创业故事、百年煤城历史;餐桌上的米饭是村民种的有机稻，蔬菜是刚从土里摘的，猪是吃青菜米汤长大的，鸡鸭鱼都是农户散养的。贺雪辉说：“春天代表希望，我要让乡亲们在‘春天里’创业致富。”餐厅生意火爆，作为社区企业，不仅给集体经济带来稳定收入，解决了村民就业，还带动了种养殖产业发展——现在每天早上，都有村民往餐厅送菜送蛋送肉，脸上洋溢着开心的笑容。

她还带领社区推行“支部+合作社+公司+农户”的发展模式，尝试老矿区与新农村的文旅融合。盘活了社区土地资源，推动多产业协同发展。一期500亩蔬菜基地已投产，带动100多名村民就业;水果种植、家禽养殖等项目也陆续建成，农业经济逐步走上高效生态化的发展轨道。2022年，她提出《废旧利用、促进安全、描绘振兴——引领宁乡市煤炭坝老矿区发展新方向的建议》，得到省市领导的高度重视。2024年成功吸引一家优质企业入驻，为老矿区的发展注入了新的血液，让这片曾经沉寂的土地重新焕发生机。社区集体经济收入实现了从无到有、从弱到强的跨越式增长，社区获评湖南省文明社区，荣获湖南省“抓党建促乡村振兴示范社区”。

贺雪辉直播卖本土蔬菜​。

贺雪辉的付出，乡亲们看在眼里记在心里。她已连续四次当选长沙市人大代表，每次参会前都挨家挨户走访，把乡亲的心声写成建议：老矿工社保、乡村道路维修、农产品销路、老人养老、大学生就业……这些民生急难愁盼的实事，被她一一带上人民代表大会。20年来，她怀揣着对群众的深厚情谊，积极倾听群众诉求，深入调研，提出的57件建议皆掷地有声，且件件有着落、事事有回音，她也凭借出色的表现连续三届荣获长沙市“优秀人大代表”的殊荣。

如今的煤炭坝，早已不是当年的破败矿区。在历届镇党委、政府的接续奋斗下，实现了从地下到地上、由煤都变“美”都的产业转型升级，文旅产业也迅速崛起。贺雪辉带领的煤炭坝社区更是焕然一新：昔日污水横流的废水坑，变成了煤都文化打卡地;沉陷区变成渔乐谷，黑河道开满通红荷花;煤山上种的果树结满硕果;老居民们老有所依，后代和乡亲们在家门口就业，有人开农家乐，有人成了“春天里”的服务员，有人成了种养殖大户，日子越过越红火。而那棵三百年树龄的樟树，开枝散叶，在风雪与春秋中傲然挺立，见证了这片土地上的生生不息。今年换届选举，贺雪辉全票连任社区书记，全宁乡市到退休年龄还被留任的，仅有三人。掌声响起时，这个坚强的女人眼里泛起泪光，她知道，掌声不是给她一个人的，是对所有在煤灰里拼搏奋斗的煤炭坝人的奖赏，是对这片乡亲们深爱的土地的致敬。

四

七月骄阳似火，我因为想起雪，便萌生去镇上看“雪辉”的念头。那天到时，恰好碰上镇党委书记周术林、镇长马婷来到煤炭坝社区开展安全工作督查。瓜果飘香，人欢鸟鸣，青山绿水间尽显乡村安宁之美。戴着草帽子的贺雪辉，正和社区干部在拍视频，这一集围绕宣传安全生产展开。“安全生产是社区工作的重中之重，我们通过互联网加强宣传防灾避险知识。”在她向书记、镇长汇报近期工作情况后，我问她：“是什么支撑你走到现在?”她抬手擦去额角的汗，目光扫过身边长势喜人的稻田，和不远处摘葡萄的村民与游客，落在“春天里”红色文化餐厅就餐的人流身上，笑着说：“还能是什么呢?你看这蔬菜，这鱼苗，这稻田，这荷花，这果子，还有乡亲们的笑脸——帮大家把日子过好，既是责任，也让心里踏实。”

贺雪辉在甘蔗田里。本文图片均由作者提供

贺雪辉就是这样一片雪：从煤灰里走来，像雪一样朴实、纯洁、温暖，滋养着脚下的土地。她用行动告诉我们：平凡不是平庸，渺小不是卑微，只要心怀深爱，一片雪的光辉也能照亮身边的世界。

我们身边还有无数这样的“雪”：扎根基层的干部，默默奉献的劳动者，守护万家灯火的普通人。他们像雪一样不张扬、不炫耀，静静落在需要的地方，用行动滋润大地，用力量孕育希望。

我于是明白：一片雪的光辉，不是照亮全世界的太阳，是暖在人心的微光;不是惊天动地的壮举，是日复一日的坚守;不是遥不可及的传奇，是奋斗者用深爱写下的日记。它告诉我们：每一个平凡生命，都能通过坚守与奉献绽放光辉。

我们每一个人，都是独一无二的雪。你不必成为漫天飞舞的惊鸿，只需做好自己的那一片：落在岗位上就履职尽责，落在家庭里就温暖和睦，落在社会中就传递善意，落在事业上就担当奉献。当无数片雪汇聚，就能孕育勃勃生机，迎接春耕夏耘和秋收冬藏，照亮身边的小世界，也温暖着脚下的大地。

七月的宁乡没有雪，但我分明看见了雪。一片又一片，落在阳光里，落在田野上，落在每一个向往美好生活的人肩头，落在奋进新时代的中国大地上。它们是辽阔风景，是美好希望，从冬天出发，在春天萌芽，在夏天成长，在秋天收获。它们永远都在，此刻正化作稻田里的微风，荷花上的露珠，乡亲们的笑容与喜悦，故园里的期盼与祝福，年年岁岁，朝朝暮暮，深情滋养和守护着这片土地的春夏秋冬。

雪落无声，却把身心融入泥土深处;人因有情，便把光辉照亮父老乡亲。

责编：刘涛

一审：刘涛

二审：曹辉

三审：文凤雏

来源：湖南日报·新湖南客户端

版权作品，未经授权严禁转载。湖湘情怀，党媒立场，登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端，领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名，不得变更核心内容。