书香·温故2018丨他们逝去30周年:青山不老 思念绵长

      [来源:湖南日报·新湖南客户端]      2019-01-10 21:54:36

编者按

将时光打上大大小小的结,特别的周年纪念日里像闹钟一样丁零作响——容易健忘的我们以此来提醒,那些不能忘却的人和事。

马克思诞辰200周年、郭嵩焘诞辰200周年、《狂人日记》发表100周年、改革开放40周年、沈从文逝世30周年……回望2018,密集地排列这一年间被书写被铭记的时光标点,也许我们会发现,在更深邃的历史肌理、更开阔的岁月长河中,它们其实彼此映照,交错于人类的共同命运,检索、沉淀、淬炼出那些最值得坚守的东西。

人物隔代,思想长流。闻书香而温故,可明辨,可知新。

D 他们逝去30周年:

青山不老 思念绵长

 

沈从文:翠翠,你在哪里

1988年5月10日,86岁的沈从文在北京病逝。人们说他诀别人间时,面带笑意。但在生命最危险的时刻,神经几近错乱的懵懂中,他曾忘情呼喊: “翠翠,翠翠,你在哪里? ”

他的告别会没有主持人,每人手执一朵月季,轻放到他的身边。1992年,这位自称乡下人的凤凰人终于长眠故里,他的骨灰一半埋在听涛山下,一半洒入沱江。墓碑是一块天然五彩石,刻着沈从文的手迹:“照我思索,能理解我;照我思索,可认识人。”

今天,他写下的许多情话,人们已烂熟于心。但如何真正理解他、认识人?这才是对每个人灵魂成色与纯度的检验。

延伸阅读:

《摘星人:沈从文传》 凌宇 著 湖南文艺出版社

为纪念沈从文逝世30周年,湖南文艺出版社2018年特别推出了包括《摘星人:沈从文传》《长河不尽流——怀念从文》等在内的纪念图书。凌宇是湘西里耶人,在北京读研期间多次采访沈从文。他的这本沈从文传,传达了沈从文作人独立、作文自由的气质。它不仅是沈从文浪漫一生的记载,也是20世纪八十年代自由精神的体现。

梁漱溟:这个世界会好吗?

“我累了,我要休息。”1988年6月23日,95岁的梁漱溟在医院留下最后一句话,坦然离开人世。

梁漱溟被称为最后的儒家。他一生恪守“独立思考,表里如一”的信条,执着求索人生问题和社会问题,既坐而言,亦起而行,是20世纪中国极具铮铮傲骨和道义精神的知识分子之一。2018年,人民文学出版社出版了《梁漱溟往来书信集》, 收录了他与师友、家人之间的761封信函。书信的隐私性更能透露著者的心迹,人们从这些书信里,能窥见他的东西文化思想、人生哲学以及社会改革之道。其中他写给两个儿子的书信,尽显一位父亲的慈爱与亲切。

1918年11月7日,即将过60岁生日的学者梁济问儿子梁漱溟:“这个世界会好吗?”正在北京大学当哲学教师的儿子回答说:“我相信世界是一天一天往好里去的。”父亲说:“能好就好啊!”三天之后,梁济投水自尽。

这个世界会好吗?梁漱溟本着思想而行动的一生,催促着我们继续叩问。

摘录:

“精神有所归,生活有重心,一根脊梁竖立起来,两脚踏在地上,眼光放远,而起脚不妨自近处起脚,胸怀胆量放大,而作事亦不忽略碎细,心里绝不焦急。但心思亦不旁骛,于是在学习上自然滴滴归根,一切见闻知识都归到这里,不知不觉系统化、深邃化。此时学问亦绝不再是书本上学问,而自然是自家的心得了。”

(摘自梁漱溟1948年写给儿子梁培宽、 梁培恕的一封书信)

陈旭麓 :站起来思考着的人

“什么叫知识分子?应该说他们是站起来思考着的人。”这是颇具湖南人气质的著名历史学家陈旭麓先生的名言。1988年12月1日,他在睡梦中猝然而逝。70岁的他,正值学术研究的巅峰时期。

陈旭麓1918年出生于湖南湘乡,今年是他的百岁诞辰。陈旭麓5岁时母亲去世,他天资聪颖,常在继母纺线织布的油灯下看书,累了洗个冷水面清醒一下头脑,继续研读。1938年他成为上海大夏大学历史社会系的学生,还没毕业就出版了《初中本国史》,深受谢六逸等文史大家的青睐。1940年代后期开始,他在上海大夏大学和圣约翰大学授课,50年代初,两校合并为华东师大后,陈旭麓就一直没有离开过历史系,始终潜心治史。

陈旭麓被称为才学识俱佳的学者。在他生命的晚年,他提炼出了著名的“新陈代谢”的中国近代史演化观,并且以这一核心主题串讲了从鸦片战争到五四运动的中国近代史。其中《近代中国社会的新陈代谢》《浮想录》被誉为新时期“中国本土史学的标志性文本”。2018年11月,为纪念陈旭麓逝世30周年暨诞辰一百周年,五卷本《陈旭麓文集》由上海教育出版社出版。

声音:

对一个历史学家思想的检验,最好的方法仍然是历史——放他30年,看看还有没有思想的活力——也正是从这般长度的时间检验中,从陈先生个人生命的历史,来考察他所叙述的历史,再多次咀嚼他对历史的判断——陈先生的思想就是这样而放射出它所具有的长亮不绝的光芒。

—— 华东师范大学历史系特聘教授茅海建

[责编:刘瀚潞]

10号楼

热新闻

我要问